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檐下辣椒檐下辣椒
■■魏益君魏益君

心灵手巧的农家大嫂

用火红的辣椒

串成日子

挂在农家的檐下

流火的尖椒

在雪花里鲜红

映照着温馨的小院

早起的冬阳

趴在墙头

与檐下的辣椒对映

折射出农家冬日

特有的色彩

辣椒，一串火红的冬韵

在冬日的农家

燃烧成日子

花开诗旅

【可爱的冬天】

午饭后，太阳暖和了，
北风也温和起来。带着饭
后的慵懒与迷离，搬上一
把椅子，靠着墙角，对着太
阳眯起眼睛。时间一点点
过去，身体一点点舒展，感
觉像在阳光下慢慢膨胀，
好似发酵面包一样胀了一
圈。

——孙克艳

微写
作

“微写作”栏目短信平
台号码为15100868801。

倾听您的心声，期待
您的短信留言。

人生感悟小田小田饸饹饸饹面馆面馆
■■侯美玲侯美玲

人生百味

【一锅暖冬】【芦花冬曲】

午后散步，路过一片长满
芦花的坡地，我忍不住走进去，
用手轻轻拂过米白色的淡雅的
花絮，不禁想起故乡的那片芦
苇丛。记忆里的芦苇丛在我儿
时走过无数次的河堤旁蔓延开
来，那里承载着从我家到外婆
家无数次来回里最珍贵的亲
情。

——曼古乔

生活手记

屋外纷纷飘扬的雪
花，落在檐上，随即便融
化了，雪水从檐前落下
来。桌上是香喷喷的火
锅，烟雾氤氲，那是一只
火锅的温暖，是一个家的
温暖，也是一个冬天的温
暖。

——章铜胜

小田饸饹面馆位于小街东头，老
板是小田。其实，小田年龄不小，50岁
了，该叫老田了，可他并没有为面馆改
名字的打算。在他看来，大伙“小田，小
田”地叫着，显得亲切，叫老田还真有
点不习惯。

年轻时，小田也曾外出打工，流水
线、建筑工地、长途运输，兜兜转转好
几年，最后还是回到镇上。恰好有人转
让饸饹面馆，小田接过来，将门头换成
自己的姓氏。

北方人喜欢吃面食，饸饹面制作
简单，小田有信心经营好面馆。可是，
第一锅汤就给小田来了个下马威。开
业第一天，小田烧了一锅开水，小心翼
翼放了调料，做出来的汤却有一股苦
味，无论加多少味精、鸡精，苦味总也
去除不了。

母亲来集市卖鸡，见儿子一脸沮
丧，听了缘由，微微一笑：“汤不好，缺
只鸡。”说着，从笼子里取出一只芦花
母鸡，小炖了两个小时，没加任何鲜味
调料，已经香气扑鼻。

面馆直到中午才开张，那天气温
骤降，冷冷的冰雨淅淅沥沥下着。学校
刚刚放学，孩子们涌向小街，个个小脸

冻得通红，从一家家饭馆门口走过，寻
找自己想吃的美食。小田饸饹面馆鸡
汤香醇，勾引着味蕾，孩子们咽着口
水，陆续坐在位子上。

一下子坐了十几位小顾客，小田
有点受宠若惊。饸饹是刚刚压好的，一
团一团整整齐齐码放在竹筛上。小田
定定神，烫热饸饹，浇入热汤，放入豆
腐，撒上韭菜，淋上辣油，一连串动作
一气呵成。

饸饹劲道、底汤鲜美、辣子油汪、
豆腐白嫩、韭菜提香，一碗热气腾腾的
饸饹端上桌，孩子们顾不得烫嘴，“呼
噜呼噜”连吃带喝，一点不剩。

女孩吃饭文雅，不像男孩那般狼
吞虎咽，她们小口品尝，看见了碗里的
鸡丝，像发现新大陆一样对同伴说：

“快看，鸡肉，真的是鸡肉。”
这一切都被小田看在眼里，也让

他明白了一个道理，做食物要用心，更
要有良心。比如一碗饸饹面，加几块豆
腐已是高配，若是有鸡汤和鸡肉，对食
客来说简直是顶配。只要用心、有心，
一碗普普通通的饸饹面就能变成有内
涵的面，这就是做面人的匠心。

小田饸饹面馆因一锅浓浓的鸡汤

赢得口碑，一传十、十传百。小田开心，
饸饹做得愈发上心，面揉光揉匀，饸饹
光滑劲道，汤也现熬现用，绝不含糊。
生意越做越好，小田娶了媳妇，有了孩
子，小日子过得有滋有味。

小田饸饹只供应早餐和午餐，服
务人群主要是镇上居民、打工者，以及
附近学生。到了中午两点，学校上课铃
声一响，小田准时关门。有人劝他卖完
夜市再收摊，小田呵呵一笑：“不了，收
摊回家，照顾老妈。”母亲年纪大了，陪
母亲说说话，帮老人家捶捶背、捏捏
肩，晚上回到自己小家，舒舒服服洗澡
睡觉，一天就这么过去了，简单而充
实。

物价上涨，别家一次涨一元，小田
涨五毛。他说：“大家都不容易，尤其是
这群学生，家里都不富裕，能吃一碗汤
面也不容易。”

这些年，乡村留守儿童越来越多，
孩子们从偏远乡村来到镇上读书，小
田看在眼里记在心里。他想法设法提
升面的口感、香味和营养。听说海带、
虾米富含微量元素、维生素和碘，他就
一样样买来，免费加给孩子们。看着孩
子们身体日渐壮实，他也心生欢喜。

儿时的冬天儿时的冬天
■■马庆民马庆民

儿时，老家的冬天特别冷，仿佛有刮不尽的
北风，下不完的大雪。现在想想，故乡的冬天，才
特别像冬天。

尤其到了晚上，更感寒冷和漫长。那时候还
没有手机、电脑、平板等电子设备，大都是早早
地吃了晚饭，一家人围在火炉旁看电视。

父亲边喝着茶，边在火炉上烤着馍片，重复
地讲述着他从军历程的辉煌与遗憾；母亲一边
倾听，一边忙着穿针引线，似乎总有缝不完的棉
衣、棉鞋；而我，为了能看到《射雕英雄传》而苦
苦与瞌睡虫“斗争”，然而，总是“熬”不到剧情开
始，便进入了甜美的梦乡。

尽管棉被很厚，很暖，但还是习惯地瑟缩着
身体，如果手脚触及了身体热量以外的“领地”，
那种凉是难以描述的。偶尔半夜醒来，总能听到
屋外呼啸的北风，一遍遍地鞭打着秃顶的老树，
我不得不赶紧将被子裹得更紧，更严。

早上起来，母亲已经把火炉烧得旺旺的，火
炉边上，更少不了父亲烤好了的外焦里嫩、香飘
四溢的馍片。屋外天寒地冻，晨雪纷飞，屋内其
乐融融，亲情依依。

母亲虽未读过几天书，却能勤俭治家，更懂
得“秋收、冬藏”的道理。在秋尽冬来时，母亲会
用尽心思地“藏”。所以冬天里总是有吃不完的
萝卜大白菜，吃不完的腊肉香肠，还有吃不完的
猪羊牛肉。火炉上的铁锅里，总是“咕咚咚”地翻
滚着，“咕噜噜”地冒着热气，让我们的日子温
馨，温暖。

屋外的大雪映着屋里的红火，房檐上垂下
来一尺长的冰棱，像极了一根根冰做的竹笋。我
知道，这个时候，村口的池塘已经结了厚厚的
冰，可以招呼小伙伴们去溜冰了。

冰冻的河面，是孩子们最快乐的游乐场，不
仅可以溜冰，地上的大雪还可以堆雪人，打雪仗，
掏雪洞……欢声笑语常惹得一群群觅食的麻雀，
来来回回地在头顶掠过。落在大树干枝上的
喜鹊似乎不惧寒冬，不畏风雪，不停地在那儿
喳喳地叫唤。

随着一声声“回家吃饭了”的呼喊，我们便
欢呼雀跃，如那些扑麻雀、喜鹊一般，朝着熟悉、
安全的地方散去。

守着屋里暖融融的火炉，吃着母亲做的热
乎乎的饭菜，静静地看着屋外的雪花，心中便觉
得踏实而温暖，我深知，这种温暖，就是亲情，就
是爱。

那些冬天，总晃动着母亲忙碌的身影，洗
衣、劈柴、做饭……问及母亲冷不冷，她总是笑
着说自己怕热不怕冷。长大后才懂得，世上哪有
不怕冷的人啊，不过是母亲不辞辛苦，默默无言
地用那双不怕冷，却冻得通红的手，揉碎了那些
岁月里的寒。

长辈长辈
■■阿紫阿紫

28岁的小侄儿又失业了。这几
年，他差不多每年都是工作半年，
另半年在找工作。之所以如此，因
为应聘的都是小微企业，老板大
多刚开始创业。这类企业在激烈
的市场竞争中，最终能站稳脚跟的
不多。

小侄儿中专毕业，学的专业还算
热门，平面设计。但学历太低，应聘大
中型公司，连面试机会都没有。虽然
后来考了个成人本科，但第一学历是
硬伤，还是难以修补。

“他太老实，没有闯劲。我一个朋
友的儿子，和他年纪差不多，也是中
专学历。去大城市打工，现在月薪两
万多……”那天家庭聚会，大嫂在席
间叨叨。小侄儿脸色不太好看，他一
直不太喜欢大嫂。

我和大嫂聊了几句，她说的“朋
友”是跳广场舞认识的，姓甚名谁都
没搞清楚。而且大嫂这人平日里满嘴
跑火车，说的话大多言过其实。人家
也未必对她说过儿子月薪有那么高。

在我们这群长辈中，小侄儿唯
一不讨厌的就是我。对此，哥嫂们有
所察觉，颇有些好奇。他们经常关心
他，指导他应该如何如何，我一直

“漠不关心”，反而落得个好人缘。他
们将之理解为小侄儿太年轻，还不
识好歹。

“就谈谈你说的那个‘人家的儿
子’。”仗着一贯的心直口快，我给大
嫂做起了案例分析。指出起码应该了
解那位“儿子”通过什么渠道了解到

的招聘信息，又是如何以低学历通过
了面试，获得了这样一份好工作……
这些具体细节一无所知，以此去激励
小侄儿，能有什么实际作用？怎么听
都像是在说风凉话。

趁着大家都在，我给他们“科
普”了优秀长辈该是什么样子。我的
一个同学，当初由他叔叔力荐进了
一家合资公司。由于性格桀骜不驯，
几度面临饭碗不保，都是叔叔出面
斡旋，硬是扶上马送了好几程；另有
一个朋友的姑妈，十几年前借给他
20 万元做生意。直到去年，他才还
上。姑妈从没有催过，更没有要过一
分钱利息……

我们没有那些模范长辈的能力，
帮不了实质性的忙，起码不要说风凉
话，也不要以为说几句馊掉了的“心
灵鸡汤”，就是在帮晚辈。

“我们就算给他介绍了工作，他
不一定站得住脚；借钱给他做生意，
也不一定就能生意成功……”二哥
说。

“我们做没做，是我们的事；如果
我们做了，他扶不上墙，到时再去说
他也不迟……”我一句话怼得二哥无
言以对。

虽然一番直话，可能得罪了半屋
子人。但忠言逆耳利于行，起码有利
于疏通“代沟”。不然我们中的一些长
辈，总以为晚辈不识好歹，听不进他
们指点迷津。其实完全不怪晚辈，他
们的指点大多属于信口开河、有口无
心，完全没有可操作性。
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专业车险
可出各种车辆保险，代理人保、太平洋、中

华、国任、华泰等多家车辆保险业务，价格优惠，
兼办验车服务。电话（微信）：13832738807


