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烟火人间 人生感悟

【小城夜晚】

夜晚，行走在小城，目之所
及，夜色包围着城市，人间灯火
绚烂。马路上三三两两的行人，
各色齐全。沿着街道向城外踏
足，消遣着夜色，消遣着饭后时
光，同时也消遣着生活。路过步
行街口，一商贩正高喊低价出
售。忙碌了一整天，我想他的收
获肯定丰盈吧，只是余货尚存，
想早点收摊。

——陈裕
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“微写作”栏目短信平

台号码为15100868801。
倾听您的心声，期待

您的短信留言。

【胡同】
冬天，找一个地方随意

走走，即使曾经多次徜徉其
间，也会有不一样的感受。比
如一个老胡同，在冬日旷远
苍凉的天空下，在告别喧嚣
后寂寥的素静中，会有别样
的风姿。穿过热闹的街市，走
进古意悠然的胡同，仿佛穿
越了时空，宛如儿时穿梭于
老街。即便是一个人，也没有
孤寂之感。

——王岚

【芦花】

芦花，摇曳在故乡。
早上，带着湿漉漉的温
度，柔润着静美的芦絮，
绽放出美妙的形象。夕阳
的余晖洒进苇塘，兴奋了
洁白的芦花。芦絮飘摇，
摇醉了西下的夕阳。芦花
是娇羞静美的少女，在秋
风的抚摸里，颔首低眉，
酝酿心事。

——魏益君

雨
■谢尚园

花开诗旅

雨丝在窗外低吟，
像迷离的浅唱
扰了无数幽梦
雨雾织成一幅相思的帘幕
打开一段典故
石板青苔透着玻璃的色彩
一窗心事随风漂浮

拨开时光的帷幔，
隔着雨帘回望
一个人的声音
穿越寂静的深夜
在我的心上盘旋
像失业的闪电

我避开秋雨的缠绵
在这多情的喧嚣中
静候天涯

人生百味

榆钱满树的日子
■■贾宝森贾宝森

过去的农村，榆树是最平常的，闲院
落、屋宅后、大坑边，哪怕一个角落，稍不
留神，就会长出郁郁葱葱的小榆树来，更
别说村外的大堤了。这些榆树像极了农
村的娃娃，遍地疯跑。

在无风的日子，红通通的夕阳挂在
天边，染红了整个西边的天空。蛰伏了一
冬的黑牛虫儿们展开黝黑发亮的翅膀，
赶集似的从四面八方聚拢来，在榆树的
上空，飞着，闹着。熙熙攘攘，密密麻麻。
不一会儿，树枝上黑压压一片了，它们是
在参加春天的盛会，享受大自然给予它
们的饕餮大餐。

农家娃娃一放学回家，不用大人管，
都拿个瓶子呼朋引伴地跑向大堤，抓黑
牛虫儿喂鸡。

堤两旁是茂密的树林，榆树、槐树、
柳树……还有一些低矮的灌木。树林间
偶尔传来几声鸟的啼叫，为这里增添了
几分静谧。

此时的黑牛虫儿落在树叶上、榆钱
儿上，贪婪地啃食着。从树下望去，一串
串黑压压缀满枝条，个儿高的孩子拽弯
小树，个矮的伸出双手去捋，“嗤——”一
小捧黑牛虫儿便在小手中痒痒地爬了。
有的孩子捋上几把榆钱儿塞进嘴里，欢
笑声、打闹声响了起来。整个树林变成了
孩子们的世界。

“拿瓶儿，拿瓶儿！”一只只小黑手儿
捏着虫儿，小心翼翼地塞入各自的瓶口
儿。如果遇到大树也不打紧，劲大的便后
退几步，然后飞跑起来，使劲地踹向大
树。顿时，“哗——”的一声，黑牛虫儿落

了一地，它们狡猾地一动不动，趴在地上
装死。

孩子们呼啦一下冲到树下，飞快地
捡着。女孩子们都爱干净，蹲在地上，翘
着小指，用拇指和食指捏起一只黑牛虫
儿放进瓶儿里。那些半大小子可管不了
许多，他们有的坐着，有的趴着，大呼小
叫着用小黑手把黑牛虫儿往自己的怀里
扒着。有一小堆儿了，便抓将起来，一把
摁进瓶子里，不一会儿便有半瓶子。

太阳渐渐落山，村子的房顶上也都
冒起了袅袅炊烟，空气中弥漫着饭香的
味儿，孩子的瓶子里也都装满了黑牛虫
儿了。他们眯缝着眼睛从瓶口里向里望
去，熙熙攘攘，千千万万的小爪在瓶子里
爬着，用耳朵在瓶子口听，嗤嗤拉拉，这
种感觉让孩子们心里痒痒的，仿佛他们
手里握着的是那温热的鸡蛋。

村子里此时也热闹起来，猪叫声、鸡
鸣声此起彼伏。

“我娘说了，黑牛虫儿捡够一瓶儿就
给我炒个鸡蛋！倍儿香的那种！”

“我娘也是！”
“我娘也说了！”每个孩子都不愿落

后，他们怀里抱着瓶子，不管娘说过没有。
每个孩子眼前都会浮现出那动人的

画面：两块灶砖斜斜地支着，柴草在砖内
冒着火苗，火苗上有一个小铝勺不停晃
动着，勺内的油冒着烟。“滋啦”一声，鸡
蛋液倒进勺里，一股香气扑鼻而来，黄白
相间的炒鸡蛋便抖抖地放入碗中了。

一进门儿，我便举着瓶子大声喊起
来：“娘，看！”那神态俨然是一个得胜归

来的将军。
外间屋儿雾气缭绕，熊熊的火苗舔

着锅底，娘咕嗒咕嗒地拉着风箱。锅边儿
弥漫着榆钱儿饭的清香。不一会儿，饭熟
了，掀开锅盖儿。热气翻滚着升上屋顶，
在屋顶的上方弥漫着。煤油灯跳动着如
豆的火苗儿，映红了娘慈祥的脸。

娘把篦子上的榆钱儿饭端出来，撒
上一把盐花，点上几滴香油，绿的榆钱
儿，黄的玉米面，我的嘴里早已是水津津
的了。

“先给大功臣盛上一碗！”娘看着我
吃，微笑着。我狼吞虎咽地吃起来，香、
软、糯，不一会儿，肚子便像小锅一样鼓
了起来。

清晨，太阳刚刚升起来，农家的院子
便光亮了起来。大公鸡们早已在鸡窝里
喊破了喉咙。孩子们不用大人吩咐，早已
起身跑到鸡窝旁，一股骚臭味儿热乎乎
地扑面而来。他们不管这些，一块砖、两
块砖地搬开。鸡们早就不耐烦起来，在窝
儿里挤着闹着，踱着步子，“咯咯”地小声
地叫着。“啪”的一声，鸡窝一打开，鸡们
一窝蜂似的涌出来。

孩子们拿出盛满黑牛虫儿的瓶子，
拧开盖子。倒出一把虫儿，向地上一撒。
鸡们便飞着、跳着向虫儿扑去，“笃笃笃”
地啄起来。孩子撒出第二把、第三把，鸡
们全都撅着尾巴，地面上是不停跃动的
鸡的脑袋。

孩子望着眼前的一切，心里也像太
阳一样暖，满脑子是白白的鸡蛋，娘的笑
脸。

母亲
■■马踏青青马踏青青

独自在家，凝望着窗外，不由得想起已
离开我们七年的母亲。

母亲是个好学的人。
她童年跟随“拉胶皮”的姥爷在兴济

镇，曾在教会办的学校识过几天字，少年时
回村还进过扫盲班。由于不常用，她只会
认，不会写。凭着这点基础，她边读边学边
问，硬是能够流畅地看书读报。

我们各自成家后，只要一回娘家，她就
把她认为有教益的内容读给大家听。有时
会有错别字，当我们给她指出，她老人家总
会“哦哦”地点头，虚心接受，还会默念几
遍，增强记忆。

姥姥重男轻女，只让老舅上了小学。这
件事给母亲留下怨怼和遗憾，不仅自己抽
时间学习，弥补缺憾，还总是鼓励子女向
学。她常说：“能上到啥程度，咱就供到啥程
度。”

父亲也是个好学的人。上世纪七八十
年代，肚子还填不大饱，父母就订阅了《参
考消息》。晚上，他俩在我左右边睡，边抽卷
烟，边聊天，边看报纸。

那时，土炕周围墙上贴着过期的报纸。
在炕上玩耍，躺在枕头上，边玩边看墙上贴
的报纸认字，成了我童年生活的一大乐趣。

我们家那时还拥有一台插火电的大收
音机，那可是件奢侈品。

褐色的木头框，织得很密实的、带金丝
儿的黄色布面前脸。两个旋钮，一个开关调
音量，一个调台。但是，我们却不轻易打开，
怕费电。

1976年，毛主席去世那天，我家斜对
面的鼓楼粮站借走了这台收音机。全体职
工集体收听重要新闻。

母亲整天劳作，很少有闲工夫，经常边
做饭边听广播。灶堂里，烧棒子秸呛人的柴
火味、大锅烧开的白腾腾的水蒸汽味、和好
的生棒子面味，搅在一起。母亲将手中金黄
的生玉米饼子拍得“叭叭”作响。此时，收音
机中正传来女播音员播报的“巴勒斯坦”

“加沙”“以色列”等字眼儿……
这一切在一起似乎也并不违和，这些

声色永久地印在我的脑海中。
上世纪 90年代，我家有了电视机，每

天晚上七点的《新闻联播》成了母亲的必修
课，也是她一天劳作后休憩的好时光。

亲朋好友也知道老人的喜好。有一次，
我家电视机坏了，要搬到外边修一天。亲戚
怕耽误老太太看当天新闻，就着搬来一台
旧的，让她先看着。

母亲不大的房间里，桌上、床上常堆放
着订阅的报纸、杂志，还有我们从各自单位
捎来的过期报刊。

晚年，母亲不止一次感叹地说，每天晚
上，拾掇利索，把水杯、烟灰缸、烟、打火机
放到头前椅子上。钻进被窝，点上烟，戴上
老花镜，半趴半坐地看书看报，是她一天中
最悠闲、最幸福的时刻。

母亲就这样幸福着她的幸福，直到临
终前两个月。母亲将好学的精神遗传给我
们兄妹七人。无论年龄多大，我们都在不断
地学习，完善着自己。

生活的成本
■■周晓峰周晓峰

冬天来了，又到了储存大白菜和大葱
的时候，这些都是从老人们那里学来的生
活经验，口口相传，家家如此。

人们聚在一起，谈论最多的就是哪个
菜市的白菜或是大葱价格便宜，质量又
好。哪怕便宜一毛钱，也会不辞辛苦，穿城
而过，前往购买。挣钱难，生活更不易。正
是抓住了人们这一心理，除了菜市这样的
固定菜摊，头脑灵活的菜商驱车在人流大
的道口倾销白菜，走量为主。大葱，销量和
口碑都不错，极大满足了各种阶层市民的
需求。

以前，我也是谨遵老人指示，囤积白
菜和大葱过冬。现在，市场经济繁荣发达，
一年四季，新鲜果蔬琳琅满目，与过去物
资供应匮乏的时代，大相径庭。小时候，家
家户户冬天买上几百斤大白菜是平常事，
顿顿吃白菜。那是因为那个年代里，没有
其他蔬菜。冬天没有对比就没有伤害，现
如今，如果天天吃白菜，应该没有几个人
能消受。

生活经验告诉我，现在人口少，再存
放大量的白菜和大葱没有必要。最重要的
是气温的变化，也给蔬菜储存带来难度。
好好的白菜，往往会烂掉一半，大葱空心，
都是实实在在的损失。即便是买的时候价

格相对便宜，可是白白放坏了，也让人心
疼。

近几年，我不再存储白菜和大葱了，
随吃随买。尤其是超市销售的菜品，质量
有保证，而且大葱还剥了皮，剪裁整齐，非
常实惠。价格虽然高些，但是少买些，够一
家人吃上两顿即可。

俗话说“吃不穷，穿不穷，算计不到便
受穷”。吃，是居家生活的头等大事，应该
从思想上改变旧观念，与时俱进，不计较
一时得失，让健康理念根植心中。
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天津老酒收藏协会 走进沧州 因此广告覆盖沧州市全区，有需上门请提前预约
免费上门收购

本公司收购1953-2021年新老茅台五粮液酒及2000年以前各地方老酒十七大
名酒以及53度优质白酒。联系电话：张经理 13024511618、田经理 18556811191


