

大锅“熬”冬天

■马庆民

对于北方人来说,在寒风凛冽的冬日最能暖心暖胃的,莫过于一锅热气腾腾的大锅菜。

大锅菜在北方各地有着不同的名字:陕西、河南称之为“烩菜”,东北称之为“乱炖”,河北、山东则称之为“熬菜”。烩菜、炖菜、熬菜,虽各地叫法不同,但烹饪过程大同小异,核心都是那一锅翻滚的汤汁浸透堆成小山的各式配菜。

相比烩、炖来说,我更喜欢老家的这个“熬”。一个“熬”字,犹如给北方漫长的冬日,注入了些许温暖的气息。

物质匮乏的年代,熬菜在很长时间里都是大家为了克服困难,在苦中尽量改善生活的菜品。记忆里,“万物皆可熬”“大锅熬一切”,熬啥完全取决于家里有啥,或者今天想吃啥。但不管怎么“熬”,猪肉和白菜是当仁不让的两大主角,正所谓“百菜白菜美,诸肉猪肉香”。少少的几片肉为整整一锅菜提供了油腥,而白菜则是旧时北方漫长冬季最长情的守护者。

做为家常菜,其制作方法并不复杂。先把五花肉切成薄片去油,使锅中

的油和肉里溢出的油滋滋啦啦混在一起,肥肉逐渐由白变剔透,不待香气飘散,立即用配菜盖住,肉的香味在熬的过程中慢慢渗入配菜中。甭管肉多肉少,这点儿油腥绝对是对味蕾和胃的双重慰藉。

除了猪肉白菜,粉皮绝对算得上铁搭档,它可搭配任何其他材料,土豆、萝卜、冬瓜、豆腐……都可以放大锅里熬。熬菜只有用简单的食材才做得地道,若放进山珍海味,反倒失了味道。

大锅菜,名副其实要用上一口大锅,不仅以“量大”著称,还以“块大”为特色。萝卜、土豆随意剁上几刀,白菜、豆角都不需用刀切,洗净直接用手撕碎入锅。虽外表粗放,但是味道不失精彩细腻。或许少了这口大锅,没有了食材的大块,也就不能称作“大锅菜”了。

“熬菜”正如其名,重点在大水大火“熬”熟的过程,为了饱食之欲,更为了暖意融融的气氛,大伙儿是不惜花很长时间慢慢“熬”出滋味来的。“熬”出来的菜,颜值看上去不算太惊艳,菜叶煮得蔫蔫的,颜色被酱油熬成一片

糊黄。但那熬出来的一锅软烂馨香,常常能成为人们冬日回家路上加快脚步的动力。

相比于南方的火锅,北方的熬菜不怕剩,甚至剩菜更入味。再加上其制作本身的简易性,以及其“熬一锅,顶三天”的便捷性,足可以给冬日单调的味蕾带来欣喜,带来温暖。“熬菜”虽叫法有些土,但却能上得了大席面,在北方,它不仅仅是冬日里日常餐桌上的守护者,也是乡村红白喜事各类庆典的宴席上不可或缺“硬菜”。

随着物质逐渐丰盛,肉类开始在“熬菜”中占据越来越多的分量。在原有的基础上渐渐加入了肉圆、酥肉、香肠、腊肉等。但无论食材怎么变,大锅菜在北方的冬日始终笼罩着一层叫做“家”的氛围。当我们穿越严寒和疲劳回到家中,家人围坐桌边,一盆热气腾腾的“熬菜”霸气立于桌上,食物从胃暖到心,任何烦恼纷扰瞬间全无。

北方的冬天,寒冷而漫长,不如干脆就把它放进一口大锅里慢慢“熬”,因为没什么天寒地冻,是大锅菜融化不了的。

生活手记

人间烟火

烟火里的爱

■薛明喆



已是初冬,天空中并没有风,天湛蓝湛蓝的,阳光暖暖地照着。

下午,离做CT检查还有段时间,先生摊开一张报纸铺在公园的长椅上,对我说:“时间还早,这儿不凉,坐着晒会儿太阳吧。”我一边尽情地享受着暖洋洋的日光,一边欣赏着七彩的风景,惬意舒服。

生病正好四年了,每年这个时候,我们都会造访这里。但印象中总是那么的冷,几乎看不到树上还会有叶子,好像从没感觉到医院对面的这个公园这么美。

先生陪着我,轻轻地说:“不用紧张,例行检查。”我笑了。是呀,自从知道我生病这几年来,先生改掉了以往的倔强,失去了往日的坏脾气,再也找不到他身上大男子主义的影子。

每当天冷时,他会告诉我上下班不要骑车了,由他接送;每当去超市购物,他会把重重的袋子提在自己手里,不让我拎一下;每当晚上下班回到家里,他会把我爱吃的可口饭菜摆上桌,只等我的到来。他时常会把我喜欢的水果买回洗好放在那里。偶尔也会把我喜欢看的书买来放到我的枕边。在上街散步时,他总是不由自主地让我走在里边……

休息的日子,本不爱动的先生居然也会开上车,载着我,去爬山,去玩水。他不会说什么暖心的话,安慰的话,也不懂得浪漫小情调,更不会把甜言蜜语挂在嘴边。他只把对我的关爱,默默地落实在举手投足之间;把对我的呵护,深深地蕴藏在生活的细微之处。他从来没有买过鲜花,也没有送过仪式感的节日礼物,更没有烛光晚餐,但那些微不足道、不值一提的小事,他平时为我做的一点一滴的小事,更让我温暖,让我心安,让我平静。

有人说:表象的光彩炫目不一定是生活的全部,生活在真正的一日三餐里,在你吃的不可可口,穿得暖不暖,在最普通平凡的烟火气里。诗和远方固然浪漫,但烟火气才是能安顿你每天24小时的地方。

我抬头望着远处的天空,不禁想:我们生活在人间,我们的生活就是真正的烟火生活,我们是平凡的烟火里的最普通的人,我们的生活是平凡的日子里的烟火人生。先生默默的关心,悄悄的呵护,就像这冬日的暖阳,这就是让我深感幸福的烟火气,是最值得珍惜的烟火里的爱。

望望天,望望树,望望匆匆的行人,在暖暖的阳光里,我不禁眯上了双眼……

投稿邮箱:czwbws@sina.com
本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

冬天的底色

■殷海平



一股肃杀之气的风,牵动了整个冬天的底色。我站在阳台上远眺,好似刚换上短袖,来不及跟秋天告别。好像整个秋天,我们只不过是看了几场夕阳,冬天就到了。

阳台上躺着的垒成山的红薯,是前不久千里迢迢运回来的。我连夜收拾放进纸箱里,放到室内储藏室,怕它们冻坏了。这是我整个冬天很喜欢的食物,用来烤煮蒸,做包子、馒头……任意发挥都很好吃。它是冬天的温软与香甜,包含着冬天的底色。

每天晨跑回到家,吃上热气腾腾一大碗面条,简直让我再追加跑十公里,也不觉得冷。煎个荷包蛋,再撒上细碎的葱花……呼啦啦地连汤一起,吃了个干干净净。一瞬间,像是逼走了所有的寒气与冰冻,爽到眉心的感觉。它是冬天的热气腾腾,给我最需要最迫切的暖

意,这是冬天要有的底色。

知道我爱吃腊肉和灌腊肠,每年母亲总要在腊月的冷天,为我做一些,然后自然风干——挂在后院的寒风中,吸饱整个冬天的凛冽。让食物的那种醇香,充分发挥到极致。我年年都抗拒不了,背回城里速冻起来,可以吃上大半年。它是冬天的腊香,一种特有而无法取代的家乡味道,碰触到我的舌尖,心瞬间会融化在柔软里,这是我享有冬天爱的底色。

以前,我不喜欢冬天,是因为我怕冷。可是好像今年的我变了,对冬天有了一丝好感。如此的转变,我自己都觉得不可思议。静下心来细细地想:原来所有的转变,都是靠自己意志为导向。冬天虽然到了,也不影响你自成春天,我在冬天找到了它的暖意融融。

心灵发送

花开诗旅

思念,是一束光

■周品

今夜,梳理思绪茫茫
把明月静静遥望

今夜,翻阅岁月篇章
让情感悄悄启航

远方,在心灵深处埋藏
时时泛起层层波浪
又一次让梦想飞翔
飞越高山流水长
停留在辽阔的原野
深吸一口久违的芬芳
凝视着慈祥的面庞
放任了两行泪水的滚烫

思念,是一根线
连着苍苍,连着心房
思念,是一束光
照亮小屋,照亮衷肠
思念,是一壶酒
醉了夜色,醉了故乡

【心情】

我们总羡慕那些能够把握自己情绪的人,他们的成熟、稳健,宠辱不惊,始终能够做自己心情的主人。也有一些人,整天怨天尤人,牢骚满腹,自哀自怜。稍不如意,就会大失所望,完全是让心情左右着自己的人生。我们要学会疏导自己的不良情绪——多一点实际,少一点空想;多一点平淡,少一点偏激。知足常乐,让自己拥有一份好心情。

——孙志昌

【满月之美】

满月是月亮的精致盛装,是月亮的美丽华彩。我总感觉,月亮一日日变得饱满,就是为了迎接满月的高光时刻。满月之美,美在皎洁明亮。皓月千里,静夜如梦。满月的夜晚,皎洁的月光一泻千里,把黯淡的黑夜照得亮堂堂。此刻,满月在天,月色朗照。我站在一轮明月之下,与满月对视。

——王国梁

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【读书旧时光】

我小时候在农村长大,那里没有书店,也从未听说过订阅杂志这回事。最喜欢的就是城里姑姑回家时,带给我姐姐看过的旧杂志和书。每次姑姑带回一摞书,我就赶紧抱走,搬个小板凳坐在院子里读起来。因为每次“新书”拿到手里,就被书中的内容吸引。我到哪儿都拿着书,恨不得一口气读完,甚至上厕所的时候也一定要带着。

——郭丹东