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初冬的垂柳初冬的垂柳
■■燕金城燕金城

北方，冷风剪掉枯叶

垂柳依然甩着长长的发辫

阳光涂抹上金黄色

醉人的宝石蓝走进画中

组成冬天里最美的风景

鸟鸣滑落，蝉声早已进入泥土

快乐的柳条发出阳光的声音

依然婀娜的垂柳像美丽的新娘

春天恋恋不舍，深情表白

想永远守护在她的身旁

花开诗旅

【码头】
野菊花摇曳生姿，无拘无

束。我想采撷几株插进瓶中，于
是屏着呼吸，放轻脚步，走近，
触碰她。片片花瓣光滑湿润，似
乎沾染河水的气息，有股灵气。
采了一小把，放在阳光明媚的
书房。不几日，生机勃勃的野菊
便蔫了。干皱的枯花，仍有余
香。原来，它们只适合辽阔的野
外，追逐阳光、雨露，享受风的
抚摸，不屈不挠地生长。

——邹娟娟

微写
作

“微写作”栏目短信平
台号码为15100868801。

倾听您的心声，期待
您的短信留言。

人生感悟黑母鸡黑母鸡
■■崔治营崔治营

人生百味

【吃饺子】【冬意】

冬季像是一位睿智老人。
他沐浴过春风，经历过骤雨，看
到过鲜花烂漫。曾经的黑发，也
在岁月里褪却，霜发丛生。眼睛
不再清澈，多了些执着和深邃，
透射出淡然和坚毅。在这样阅
历丰富的老人眼里，悲欢离合
只是一种寻常日子，阴晴圆缺
只是生活的应有之意。

——武华民

生活手记

热气腾腾的水饺，永远是
我最难忘的温馨记忆。当一碗
碗水饺端上桌，我们兄弟几个
便急不可待地吃了起来，边吃
边听当老师的父亲讲述关于
饺子的故事：饺子就是交子之
时。立冬是秋冬之交，大年三
十是新旧之交，所以一定要吃
饺子。

——于悟秀

老娘养了一只黑母鸡。它的颜值
不算高，一身乌黑的羽毛，两条又短又
粗的铁褐色的腿，还有一双圆滚滚黄
乎乎的小眼睛，全身上下看不出一丝
机灵劲儿。倒是头上那点红冠红得雅
致，红得恰到好处，才给它添了些许母
性的风韵。

黑母鸡似乎不在意它的颜值，每
天天一亮，它就从它的“豪宅”里跑出
来，先抻抻脖子蹬蹬腿，然后就很不淑
女地在院子里转。它一边转一边不住
嘴地叫唤，像在无休止地发牢骚。

正在烧火的老娘被它叫烦了，提
着还冒黑烟儿的烧火棍儿，将它的食
盘端出来放下就数落：跟个饿死鬼似
的，瞎叫唤嘛呀。黑母鸡看见了吃食，
马上拍拍翅膀奔到食盘边吃起来。它
的吃相很贪婪，连脑袋也舍不得抬，啄
得白食盘叮当作响。此时，老娘却不烦
了，她笑眯眯地瞅着黑母鸡，成了一尊
弥勒佛。

黑母鸡吃饱了，又故意啄了两下
食盘，就继续它的讨人嫌。

老娘就养了这一只黑母鸡，加上
又不限制它的活动自由，按理说它应
该知足。可是，它似乎不淘个气发个
嘎，就不能刷存在。黑母鸡打着饱嗝迈
着方步，慢条斯理来到后院，一眼就盯
上了石榴树下的软土。那堆土又干又
细，连一个坷垃块儿也没有。黑母鸡兴
奋起来，“咯咯咯”说着它自己才懂的
语言，加快了脚步。

由于它体态丰腴，走起来就显得
笨拙，短尾巴的屁股一跩一跩的，胖爪
子砸到砖地上“啪嗒啪嗒“作响。

黑母鸡奔到树下，一个前蹿，很潇

洒地就将自己扔到了细土中。它在干
土上很惬意地躺了一会儿，忽然扑棱
一下坐了起来，炸起了脖子和背上的
羽毛，然后又突然卧倒，抻着脖子往土
上滚，待干土钻进羽毛，熨贴上了它的
肌肤，它才很满足地站起来。

它高昂起脑袋抖翅膀，这一抖翅
膀，刚钻进羽毛中的干土争先恐后跑出
来，阳光中飘荡起一片浮尘。片刻又落下
来，旁边畦里的菜叶上便失却了纯净。

黑母鸡玩够了土，小眼睛一转悠，
又盯上了父亲刚撒上小葱种的畦。它
旁若无人地踱进菜畦，拔起脖子往四
周瞅了瞅，就低下头，撅起屁股卯劲刨
土。不大一会儿工夫，就将平展展的葱
畦刨出好几个坑。父亲来后院放捡来
的酒瓶，看到眼前的一切，气得了不
得。碍于黑母鸡坚固后台的情面，父亲
除了赶跑它也不能给它多大颜色。为
了防止黑母鸡卷土重来重演故伎，父
亲搬出一卷铁丝圈，将葱畦覆住。

父亲走后，黑母鸡小心翼翼地又

来到葱畦，它跳上铁丝圈左看右看，两
个脚爪也无法再刨到土。它窘迫极了，
蔫啦巴唧地离开葱畦，走到北墙根下
闷头反省去了。不过它的心还是够大，
反省了一小会儿，就把自己的过错丢
到了脑后，两只小眼睛一闭睡着了。

黑母鸡一觉醒来，伸直脖子撒腿就
往前院跑，一边跑嘴里还“咕咕咕”直
叫。老娘看见黑母鸡急眉火眼的样子开
心地笑了，她弯腰抱起黑母鸡，将它轻
轻地放到窗台上铺着厚干草的窝里。

黑母鸡连忙蹲下身，弓背缩脖使
劲。不一会儿，一枚红皮鸡蛋就跑了出
来。身子轻爽了，黑母鸡马上又恢复了
神气。它先气定神闲地瞅瞅脚下的鸡
蛋，然后直起脖子“咯咯嗒咯咯嗒”地
大叫起来，仿佛害怕全世界不知道它
会下蛋似的。

这时，母亲绝不厌烦它，她笑眯眯
地将它抱下窗台，又摆上那个精致的
食盘。黑母鸡宛如一位凯旋的将军，又
一次将食盘啄得叮当直响。

一碗一碗““雪花面雪花面””
■■马海霞马海霞

那年深冬，雪下得不大，但天气却极寒，北风
吹在脸上刀割一样疼。母亲去外婆家了，我负责午
饭。家里有白菜、豆腐，还有挂面。我炖了一锅白菜
豆腐汤，掐着父亲快下班的点儿，煮上面条。我平
时不咋做饭，煮面条时放多了挂面，煮了满满一大
锅。面条剩下，坨了就不好吃了，母亲回来若看到，
肯定劈头盖脸数落我一顿。

正发愁时，看到修鞋的瘦大叔又来出摊了。不
如将多余的面条送他，他肯定不会嫌弃。我找个大
碗，盛了满满一碗面条，端到瘦大叔面前。瘦大叔
放下手中的活计，客气地推却。但我哪里容得他拒
绝，直接将面条放在他的三轮车上，边往回走边
说：“吃吧，吃完了我再给您盛，家里还有呢。”

正说着，父亲骑车回来了，我低声对父亲说：
“面条煮多了，咱俩肯定吃不了。等到下午坨得不
能吃了，不如送给那位修鞋的吃……”父亲听我说
到这里，忙折回去请瘦大叔来家里吃。

父亲说，外面天冷，风又大，凉风灌热气的，吃
了不舒服。瘦大叔笑着说：“没事的，我天天在外
面吃饭习惯了。我昨天收的鞋子多，没修完，带
回家修了，答应人家今天还来这里出摊，让人家
来这里取鞋。中午下班时间来取鞋子的多，我不
能离开鞋摊。”

父亲见他这么说，转身回家，让我把小桌子搬
到外面，自己则盛了一碗面条，盛了一盘菜，他要
和瘦大叔一起在街边吃。父亲这是犯了哪门子邪，
这么冷的天，要和瘦大叔在街边吃饭？父亲不理
我，把酒瓶装左口袋里，酒盅装右口袋里，一手端
面一手端菜，径直出了家门，我只好搬着小桌子紧
随其后。

那天，父亲和瘦大叔一边喝酒一边吃面条碰
杯，雪花飘落在他俩身上、脸上、饭碗里、酒盅里，
但他俩依然吃得开心，喝得尽兴，不知道的，还以
为他俩是多年不见的旧友呢。

后来，我向父亲问起他与瘦大叔在外面喝酒
吃饭的事儿。父亲反问我，若亲朋来到咱家门口出
摊，你是请他来家里吃饭还是端碗面条送出去呢？
那还用说吗，当然请家里了。父亲的意思我明白
了，我送修鞋的瘦大叔面条，初衷是让他帮忙消灭
剩饭，送给人家时还一副大善人的模样。而父亲就
不同了，他是以朋友之礼对待瘦大叔，陪他风雪中
吃一碗面是情义。

父亲和瘦大叔成了朋友。瘦大叔说，他来我们
这里出摊，是他下岗后的第一份活计。刚开始干的
时候，有点儿抹不开面子，怕被人瞧不起，心情也
非常低落。但那天天那么冷，父亲还陪他在外面喝
酒吃饭受冻，让他非常感动。那碗面让他吃得热气
腾腾，寒意全无。

父亲说得对，那个冬天，那一碗“雪花面”，有
情有义有温度。

编出幸福日子编出幸福日子
■■范宝琛范宝琛

父亲侍弄苗圃十几年了，修剪
下的枝条拢成捆斜靠在墙脚。细枝
长条像一个个青春的生命，在冷风
中吟唱着欢快的歌。

炊烟袅袅，母亲将干枯的枝条
塞进锅灶。父亲心疼起来：“早些年，
这些可都是编筐编篓的上等材料
呢！”

母亲一愣，道：“这些枝条柔
韧纤细，大冷天闲着没啥事，干脆
拾掇起来编俩小篓吧，孩子们一
定喜欢。”

父亲年轻时学会了编筐手艺，
也教会了母亲。我儿时的记忆里，萦
绕的几乎全是筐篓的影子。

记得我小时候，庄户人下地干
活，去野地里割草挖菜，家家户户都
离不开筐子笆篓。父亲粗手大脚，但
编起来毫不含糊，专编那种装在独
轮车两侧的大偏篓，而母亲则编筐
子笆篓。

至于原材料更是信手拈来。
田间地头到处是密密麻麻的棉槐
条子，父亲挑选着割几捆回来，敲
打掉叶子，再扔进小河里沤上一

段时间，棉槐条便增多了韧性，折
弯扭曲也不易断裂。

庄稼人对下地用的筐篓几乎没
啥讲究，坚固耐用就是好家什儿。
父母编的筐篓厚实不掺假，自然不
愁卖。棉槐条用多了成了稀缺物，
碰上价钱合适，父亲大着胆整车往
家拉，堆放在院里备用。

农村人的冬季是轻闲的，而父
母却是忙碌的。父亲烧红了火炉，
炉火上架一壶水，木凳上摆一壶
茶。暖暖的屋子几乎每天坐满前来
瞧热闹的乡亲，人群里不乏藏着悄
悄学技艺的人。父亲心知肚明，仍
然喜滋滋地热情张罗。僵硬的枝条
烤一下变得柔软，乖巧地在父母的
手中上下翻飞，漫长的寒冬日子也
如流水般悄悄滑过。

几十年过去了，父母的条编手
艺仍没有生疏。那天回老家，儿子
发现爷爷奶奶编的小筐小篓小巧
玲珑，配上高挑的把手时髦又精
致，他兴冲冲地拎起一个，摆姿势
自拍不停，然后欣喜地挎上小篓冲
进林子里挖野菜去了。
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