

烟火人间

冬天的夜晚

■杨舒凌



喜欢夜晚,更喜欢冬天的夜晚。

夕阳斜斜地挂在离地平线不远的某个地方,调皮地玩着“捉迷藏”,不留神便跳出你的视线,羞答答地躲在了暮色的背后。

冬天的夜晚就这样早早地拉起了帷幕,各家的院落升起了袅袅炊烟。姥姥一边吩咐打野物儿回家的姥爷、舅舅舀热水洗手洗脸,一边摆上小炕桌,从热气腾腾的柴火灶上端出好吃的家常便饭——或是一碟子白菜粉条,或是一碟子蒜苗炒鸡蛋,或是一碟子油炸花生米,或是自家腌制的胡萝卜、白萝卜,就着脆嘎嘎的玉米饼子,再喝一碗黄澄澄、香喷喷的红薯玉米碴子粥,这顿晚饭就让我们肚子美美的了。

收拾起炕桌,我家的家庭晚会就开场了,姥爷借着酒兴说几句山东快书:“当哩个当,当哩个当,当哩个当哩个当哩个当……闲言碎语不要讲,表一表好汉武二郎……”

小舅舅到院子里练几趟拳脚,逗得我趴在玻璃窗上,压扁了鼻子使劲看。待练出一身汗来,他总会余兴未尽地把我举过头顶,让我唱一段李铁梅才肯把我放下来。

姥姥在灯下做着缝不完的针线活,还不忘把煨在灶膛里的好吃的犒劳给我和小舅舅,有时候是几个红心的烤红薯,有时候是一把带壳的落花生,有时候是一捧大蚕豆……

如果是下雪的夜晚就更妙了。

吃完晚饭,姥爷在油灯下用蒲草编草窝鞋,还不忘在我的小草窝鞋鞋头上编上红头绳。我趴在炕上一个劲儿地问:“怎么还不好呀?”姥爷不厌其烦地答复我:“别忙,误不了明天你踩雪玩儿。”舅舅也闲不住,和一群小伙伴在雪地里排练“跑落子”,说是要过年演出时大显身手。

这样的雪天,姥姥会把炕烧得热热的,早早把被窝卷铺开,和我坐在被窝头上玩儿打花巴掌:“打花巴掌的正月正,老太太上街看花灯;打花巴掌的二月二,老太太上街接宝贝儿;打花巴掌的三月三,老太太爱吃糖瓜粘……”

一会儿,姥姥再用手绢叠个老鼠,在手掌里蹦来蹦去;她又教我在灯影里做手戏,两只手一别是个老鹰,两只手一叠是个狐狸。玩得兴起,姥姥还用枕巾、被单把我打扮起来,照着墙上的年画演上一出折子戏——我是小青、白娘子、阿庆嫂等“好人”,姥姥总是法海、刁德一、胡传奎等“大坏蛋”……我扭着、唱着、舞着,乐得像窗台上怒放的水仙花。

屋外的雪一直静静地地下呀下,窗台上的雪越积越厚,天地已是苍茫一片。玩累的我,搂着姥姥的脖子酣然入睡,睡梦中,我变成了嫦娥,乘着姥爷编的草窝鞋飞上了月牙儿……

冬天的夜晚,真的好美!

人生感悟

尊重

■杜九升

之所以写下这个题目,有感于某单位的两个感人故事。

故事一:前不久,某单位在“青年干部夜校”学习班上,安排办公室一位从事文秘工作近30多年的老同志,为本系统年轻干部上一堂关于如何写好工作汇报的辅导课。开课之前,这个单位的“一把手”在微信工作群里发了这一段话:“负责授课的老X同志兢兢业业若干年,文字水平目前在全局首屈一指,年轻干部要认真学习,提高本领,不负韶华!”那个准备讲课的老同志听后,顿感心中温暖如春、舒服万分。在讲课之前,老同志动情地对大家说:“首先要非常感谢单位领导对我的尊重和信任,有了领导的尊重,才有我工作的不竭动力。”可想而知,那场写作课,一定是生动精彩。

故事二:无独有偶,还是那个单位,近期召开了一次退休老干部座谈会。会上,单位领导为今年退休的老干部们首次颁发镌刻着“曾经的岁月、难忘的记忆”字样的纪念牌。在场的老同志们手捧着纪念牌激动万分。他们纷纷表示,今天颁发的纪念牌虽小,但重如泰山,它凝聚着单位领导的祝愿,铭记着工作时期的青春岁月,是一份永远的非常宝贵的纪念。我们一定会好好珍惜,做到“退休不褪色,离岗不离党”。



细微之处见精神。两个普通的感人故事,却浓缩着一个话题——尊重。尊重,是一种修养、一种品格、一种格局;尊重,更是一种力量,是一种给人在精神上感到无比舒服的大爱,是对别人不卑不亢、不俯不仰的平等对待,一种对他人人格与价值的充分肯定。

尊重会让人舒服,是为人处世之道,更是一个人的修养。一个真正懂得尊重别人的人,必然会以平常的心态、平常的心情、平静的心境,去面对所有事业上的强者与弱者、所有生活中的幸运者和不幸者。

尊重是相互的。尊重,可以换来热情,可以换来团结,换来干劲,换来效率,换来正风正气……总之,尊重会产生一系列的“热效应”。

然而,在工作和生活中却有不少不去和不会尊重别人的现象。譬如:有的人在工作上,不求进取,敷衍了事,这是对工作的不尊重。有的人在社会中,嫉贤妒能,心怀叵测,挑拨离间,这是对他人不尊重。有的人在生活中,嫌贫爱富,不懂感恩,没有孝心,自私自利,这是对亲人的不尊重。一切所有的不尊重,其结果就是给他人带来不舒服,影响正常的人际关系,破坏了和谐社会的大好环境。

尊重看似小事,有时会直接影响大事的成败。曹操在官渡之战前处于劣势,听说袁绍的谋士许攸来访,竟顾不上穿衣服,打着赤脚慌忙出来迎接,对许攸非常尊重。许攸被曹操的诚心感动,于是为曹操出谋划策,帮了他的大忙。在现实生活中,尊重的作用也是无与伦比的。不经意的一个微笑,等于给人吹去一阵温润的春风;一声“对不起”也能化解剑拔弩张的冲突……

尊重不是盲目的崇拜,不是肉麻的吹捧,不是没有原则的廉价奉迎。它是发自肺腑的、从骨子散发出来的一种敬仰、一种豪迈、一种凛然大气。

念念不忘

又到一年寒冬时

■王芙蓉

母亲已经离开我们30个年头了,但她那高大的身影、慈祥的面容和温柔的话语,却时常浮现在我的脑海,出现在我的梦中。又到一年寒冬时,我更加怀念我的母亲。

记得小时候,奶奶曾对我说,要不是母亲对我的细心照顾,我可能不会长大成人。那时生活条件差,我出生后就体弱多病,经常感冒、发烧,有时还会拉肚子,那时没钱买药,母亲就用一些偏方给我治疗,比如喝香菜面汤治感冒、用湿毛巾敷头来退烧、把炒好的大盐粒用布包起来放肚脐上暖肚子等。

用了这些土方子,饮食上也格外注意——少食多餐,半夜也要喂一次米粥或饼干。在她的悉心照料下,我越来越强壮,她却累瘦了。

我上小学时,母亲依然又瘦又黑。她怕我坐在硬板凳上磕得慌,就用碎花布和棉花给我做了个小棉垫,系在板凳上。同学们下了课就坐在我的垫子上,说坐在上面很舒服,并夸赞妈妈的巧手艺。

我们家五个孩子的衣服都是母亲用大人的衣服改的,或者用布头做的。在那样的年代,我家的每个孩子都穿得干干净净。母亲对我这个唯一的女儿更是疼爱有加,给我做了花布连衣裙、白领的衬衫,或是旧裤子翻个面改成新裤子……我的那些漂亮的衣服总让同学们羡慕不已。邻居们要是有需要给孩子们做衣服的,母亲也是有求必应。不但搭上时间,有时还要搭上针和线,但她却很高兴。她就是这样一个人乐助人的好人。

母亲不仅疼爱自己的儿女,对老人更是孝顺。我的姥爷年轻时被日本人抓去当劳工,落下了严重的胃病,每次发病时都疼得满头大汗,忍不住大声喊叫,把我们几个孩子都吓得躲到另一间屋里不敢出来。母亲为了让姥爷少犯病,一年四季都给他做容易消化的热菜、热饭。

那时的夏天没有电风扇,烧柴做饭很麻烦,有时她热得身上都起了痱子,但她从来不抱怨;冬天,买不起煤烧炉子,她就把姥爷的土炕烧得热热的。母亲总是把最新的棉花给姥爷做成棉衣和被褥,把最好的饭菜留给他吃。逢年过节,亲戚送的月饼、蛋糕都放在橱柜里给姥爷留着。在母亲的精心照料下,姥爷胃病发作的次数越来越少了,但很少有人知道,姥爷其实是她的继父。

母亲去世时,年仅49岁,当时我悲痛万分。由于下雪路滑,她心脏病发作时,没能及时送到医院,心衰而去。出殡那天,很冷,亲戚朋友和村里的父老乡亲都赶来为她送行。很多人流着泪说,这么好的人,怎么就不长寿呢?其实只有我心里明白,母亲为这个家付出太多。

母亲虽然离开我们很多年,但她的一言一行,尊老爱幼、勤劳善良、不向困难低头等可贵的品质,始终潜移默化地影响着我们,指引着我们未来的路。



【落叶飞舞】

一片片叶子飞舞着投入大地的怀抱,坦然、安静、沉醉……一阵风来,更多的叶子从树上欢快地跳落到地面。一辆车驶过,路上的叶子便捧着车跑,像浪花在追逐嬉戏,又像可爱的孩子手拉手奔向远方。草地上洒红色的小路,像一列优雅的火车,满载着红的叶、黄的叶,还有半黄半棕的叶,向着清冽的冬蜿蜒而行。

——闫梦

【冬阳正暖】

我喜欢有阳光相伴的冬天,暖暖的、静静的,让人有一种踏实而又充满归属感的感觉。冬天的阳光是迷人的,温而不热,暖而不烫,像是贴心的小棉袄。冬日里的太阳是那么平易近人,像一位上了些年岁的老人,岁月从他的额角静静淌过,然而,他的嘴角挂着微笑。

——管淑平

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【生命色彩】

冬的田野,反倒比秋时多出几分生命的色彩。红的长萝卜露出了小半截粗壮的身体在外头,张扬着鲜艳的色泽。小叶胡萝卜则矜持了许多,把暗红的块茎紧埋在泥土深处。蚕豆花瓣羞赧地蜷缩在一起,有浅淡的粉色。青油菜是懂得韬光养晦的智者,不想在这个季节有所作为,只默默地把叶片往邻家延伸。

——宋扬