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从龙龙出生第 9天开始，就
有人告诉李静姝，她的孩子活不
长。

龙 龙 被 确 诊 为 一 种 罕 见
的病——婴儿癫痫伴游走性局
灶性发作（EIMFS），属于药物难
治性癫痫。

如今，不到两岁的龙龙已经
有 1米多高，却没有认知能力。
大多数时间，他都静静地躺在李
静姝怀里，不抬头，不能坐，不追
视追听，更不认识妈妈。李静姝
带着龙龙辗转数个城市求医，却
找不到病因。

绝境之下，有医生建议她试
一试氯巴占。在许多国家，氯巴
占都被用于癫痫治疗，但在我
国，氯巴占是第二类精神药品，
属于特殊管理药品。它虽然被医
生写进病历，却尚未获批上市，
也未获进口许可。

靠 着 病 友 之 间 的 口 口 相
传，李静姝认识了一位微信名
叫“铁马冰河”的代购，陆续从
他那里买到国外的氯巴占，龙
龙的癫痫发作得到了肉眼可见
的控制。李静姝已经看到一点
希望，她总能从“蛛丝马迹”里
获得一个母亲的快乐，“不发病
时，龙龙偶尔会开心地踢一下
小脚丫”。

今年 6 月，李静姝收到“铁
马冰河”的私信，因为担心来自
意大利的氯巴占包裹被海关扣
留，拜托她接收一下。意外的是，

“收包裹”的举动却把她卷入了
一场涉嫌走私、运输、贩卖毒品
的诉讼中。

取保候审两个多月后，她收
到了河南省中牟县人民检察院

“不起诉理由说明书”。检方认为
李静姝已经构成走私、运输、贩
卖毒品罪，但鉴于“为子女治病
诱发犯罪”等原因，最终做出了

“定罪不起诉”的决定。李静姝无
法接受这样的结果，她决定申
诉，“我只是为孩子购买了救命
的药”。

在李静姝看来，虽然氯巴
占不能完全治愈龙龙的病，却
在与死神无数次的赛跑中，为
她和孩子赢得了时间。“贩毒
案”事发后，代购“铁马冰河”
被提起公诉，李静姝和许多病
友再次陷入无药可医的境地，
剩 下 的 氯 巴 占 被 她“ 掰 开 揉
碎”了去用，只够龙龙服用两
周了。

“孩子不能连个
蚂蚁都不如”

记者：龙龙是什么时候确诊
“癫痫性脑病”的，有想过病这么
严重吗？

李静姝：龙龙三个多月时被
确诊，当时管床大夫说他很可能
长不大，有朋友觉得“早点结束”
反而不是一个最差的结局。但作
为母亲，我的想法肯定不太一
样。

我怀孕时已经32岁，要这个
孩子不容易。得知孩子出问题
后，我想过孩子可能不会走路，
但没想到会脑萎缩。

作为妈妈我总是自责，想着
是不是没有怀好他。

我觉得，可能龙龙真的很想
来到这个世界，所以他生病之
后，我们从来不觉得累赘。

记者：孩子现在怎么样？
李静姝：龙龙现在1岁10个

月，个子很大，1米多高，体重20
多公斤。我们带出去，所有人都
以为他3岁多，也不知道这是好
事还是坏事。

上周二龙龙癫痫发作送了
急救，医生又提到，孩子除了会
长个子，别的都不会，常年躺着
没有运动能力，可能一个感染就
走了，医生问我：“你让他受这么
多苦为了什么？”

我当时就反思，是不是我太
自私，非得让他陪在我身边？但
转念我就想，连没有思想的蝼蚁
都那么努力活着，我们孩子不能
连个蚂蚁都不如。他会吃东西，
而且那么努力地吃东西，是他也
想活着。

虽然跟龙龙互动永远没有
反应，但偶尔心情好了，他手脚
会动会踢。以前不小心碰到他也
不会哭，现在打针会哭了。

记者：平时要怎么照顾他？
李静姝：每一秒都要注意他

的状态，晚上，孩子一抖，我们便
会条件反射式地醒来。情况严重
就给他吸氧，癫痫不停就送医
院。一开始处理的时候我天天
哭，丈夫担心我想不开，还给窗
户安装了防盗网。

龙龙小时候不会吃奶，全靠
滴管喂，三个多月的时候医生要
给他下胃管，我不同意。

我的血压一直控制不住，处
于三级高血压状态，医生说危险
系数有点大。这两年 我基本上
没休息过，我已经习惯了这种生
活，主要是心累。

记者：在与这个病做抗争的
过程中，什么事情会让你很痛
苦？

李静姝：最痛苦的就是我觉
得孩子痛苦。

我很不喜欢别人说“有的孩
子是来讨债的，有的孩子是来报
恩的”，孩子带给我的痛苦，没有
旁人想的那么重。虽说他不认识
我，我们没有任何语言交流，但
那种源自血液的、天然的、为人
母的快乐远远大于痛苦。

我不期待奇迹，只想着，他
来人间一遭，让他感受到我们爱
他。

我和丈夫十几岁认识，结婚
多年，但见他哭不过两次。孩子
确诊时，丈夫拉着孩子的手，脸
埋在孩子肩膀上嚎啕大哭。我一
边哭一边说对不起，他爸说我这
话特别不对，没有谁对不起谁，
不是我们故意的。

“对氯巴占这么
执着，因为有肉眼可
见的效果”

记者：确诊之后有什么明确
的治疗方法或者药物吗？

李静姝：孩子出生第9天住
院，当时癫痫处于持续状态，控
制不住一直抽，甚至会呼吸暂
停，浑身青紫，有时一摸，身体都
凉了，总觉得这个孩子肯定活不
下来。

因为龙龙发病较早，我们当
时吃了开普兰、德巴金、奥卡西
平、妥泰等一系列药，但都无效，
直到生酮饮食加上氯巴占，才有
了效果。

这两年我们去过很多地方
求医，到过省妇幼和北大妇儿医
院调药，还去过清华大学玉泉医
院进行外科评估。

记者：什么时候开始用氯巴
占？效果怎样？

李静姝：2020 年 4 月左右，
省妇幼的医生让我们试一试氯
巴占，当时我们没抱太大希望。
谁知道真有用。

龙龙出生三个月时开始用
氯巴占，吃上这个药后，虽然发
作次数依然很多，但是癫痫程度
一看就不危急。

我对氯巴占这么执着，因为
只有它有肉眼可见的效果。

记者：这个药物在国内可以
买到吗？

李静姝：医生当时就明确说
这个药国内买不到，让自己想办
法去找买过药的病友打听。候诊
的时候我加了一些群，病友们会
把我拉到病症比较相近的群里
去问。后来认识了“铁马冰河”，
有了稳定的购药渠道。

记者：在代购药物过程中，
你不觉得这种买药的方式有风
险吗，有没有意识到这已经涉嫌
违法了？

李静姝：那时候没有什么风
险意识，觉得不就是买个药嘛。

“只要不是毒品
罪我都能接受”

记者：被警察带走那天是什
么样的？

李静姝：9月3号上午8点半
的时候，我正在吃饭，警察敲门
说是中牟县公安局刑警队的，我

一度以为对方是骗子。他们掏出
证件，问我认不认识“铁马冰
河”，有没有帮他带一个包裹，我
说有这事儿，然后就被带走了。

当天警察询问了我收药的
情况，他们了解到我是本地人、
孩子的病又特别重，我交了3000
元保证金后被取保出来。后续他
们又让我送过几次孩子的病历
资料。

回家之后，大家都觉得这件
事结束了。

记者：何时开始意识到问题
的严重性？

李静姝：看到取保单子上写
的罪名是涉嫌运输毒品罪，我当
时就懵了。因为在我认知中，毒
品是一个比杀人放火还要重的
罪名。当时浑身发抖，哭得厉害，
我很害怕。

记者：你怎么看待“涉嫌贩
毒”这件事儿？

李静姝：以前也不懂这方面
的知识，出来之后我疯狂地看一
些案例和法律文件。

在裁判文书网上，我搜索了
一些类似判例，2017年有一个代
购管制药的广州人被判了“销售
假药”；沈阳一个代购氯巴占的
人，被判处非法经营罪。类似的
情况已经有判例了，我想，不能
一到河南就不是同一部刑法了
吧。对我自己而言，只要与毒品
无关我都能接受。

我很在意罪名，不想把自己
给小孩看病跟贩毒联系在一起，
另一方面，我怕这个罪名影响到
孩子购药。

检方认为这件事儿涉嫌运
输毒品罪，走私毒品。但我觉得，
这只是用来给孩子治病的药品。
虽然我不知道为什么氯巴占没
有被引进国内，但还是希望能有
合法的途径去购买药物，否则孩
子就没有活路了。

记者：你怨恨“铁马冰河”让
你卷入这件事吗？

李静姝：有人说我们被代购
坑惨了，但到现在我也不怨“铁
马冰河”，他家也有癫痫宝宝。

“铁马冰河”在病友间的评
价非常高。第一他价格比较稳
定，第二因为他货源稳定。疫情
时，几个病友没有药吃，他又没
有货，他主动联系病友去匀药，
互相帮忙。

我不喜欢网友说他是个“药
品贩子”，对于我们来说，他做代
购，让我们买到了救命的药。说
句实在话，氯巴占这种药的利润
绝对不值得他们把自己的自由

赌上去。

“我要申诉，否则
罪名会跟我一辈子”

记者：涉嫌运输毒品的事情
曝光后，对你有什么影响？

李静姝：在我们群体里，有
些孩子的药吃不完会转给其他
需要的家长，以前觉得这是常规
操作，但现在看到这些我都很后
怕，很想提醒他们千万不要转，
但是我没法说。

记者：现在最担心的是什
么？

李静姝：我最担心买不到
药。最近，我已经给宝宝减了药
量，剩下的还够吃两周。

我不知道，没有氯巴占的维
持孩子可以撑多久。如果5年、10
年之后医学有所突破，但孩子已
经不在了，我不可能让他复活。

记者：你有没有想过再要一
个孩子？

李静姝：我对二胎不执着，
能照顾好龙龙就好。

现在龙龙虽然患病，但日子
还得往下走。

记者：你有没有感到很无助
的时刻？

李静姝：上周五，我真的产
生了自杀的念头。那天我情绪特
别低落，看着怀里的龙龙，又想
到涉嫌运输毒品的案子，感觉自
己有些扛不住了，于是想到了快
速结束这一切。

我已经做好准备，并给孩子
爸爸留了一封信放在了朋友那
里。当我告诉丈夫有东西让朋友
转交时，他察觉到我的不对，在
电话那头疯了似地说：“我现在
开车回家，你不想因为车速太快
我出车祸吧？”他这一句话，让我
觉得瞬间清醒，不想死了。

丈夫说，只要我不伤害自
己，没有人能伤害我。

记者：目前案件进展如何？
李静姝：检方的决定是“定

罪不起诉”。11月23日下午4点
左右，检察院通过视频宣读了不
起诉书，宣读完生效。定罪是“走
私、贩卖、运输毒品”。

我们当地的检方已经查明
那些药品都是流向癫痫患儿的，
它就是个药品。我没有任何牟
利，只是转了一个包裹，买药也
是为了孩子医疗为目的。

虽然“不起诉”的结果还好，
但我心情很复杂，有点呆。代购

“铁马冰河”被提起公诉了。
记者：对于检方的处理结

果，你有什么打算？
李静姝：这个罪名有可能会

跟着我一辈子。
我以为法院可能会判得更

清晰，可能不会以“毒品罪”往下
走。如果是“非法经营罪”，哪怕
起诉了，我都能接受。

我更担心的是，以贩毒定
罪，会影响群里其他人购药。这
个群体需要的药还有很多是管
制药，除了氯巴占，治疗婴儿早
期难治性癫痫的药很多都需要
从国外代购，将来可能也会被判
为毒品；另外病友们也并不太清
楚专卖药品也有风险。

所以，我现在打算申诉。
（为保护采访对象隐私，文

中李静姝、龙龙均为化名）
据北青深一度

李静姝李静姝 通常通常，，龙龙只能躺在妈妈怀里龙龙只能躺在妈妈怀里，，一动不动一动不动。。

为了拯救刚出生就患上罕见疾病的儿子，她只能通过代购人员购买未获进
口许可的一种精神药，没想到竟已构成走私、运输、贩卖毒品罪——

“贩毒母亲”：孩子没有救命药咋办


