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【色彩】

阳光暖暖地照在大地
上，孩子们在和煦轻柔的微
风里嬉戏，到处撒满了欢声
笑语。色彩也一下子变得丰
富多彩起来。周末，我和几
个朋友带着相机来到郊外，
这里俨然成了童话般的世
界。那红色、黄色、绿色的各
种树叶在山谷里恣意流淌，
像一幅幅巧夺天工的丹青
画。 ——李成林

【悠然自得】

一曲圆舞曲使车子变得
更加轻盈起来，无尽的道路像
箭头。沿着箭头指引的方向，
车子一如青鸟展开飘逸的翅
羽。车内婉转柔美的旋律使我
紧绷的神经舒缓，悠然自得地
领悟着雅意。枝头的枯叶在挣
扎的舞蹈中纷纷告别了蓝天，
落到了无风的角落。我已融化
在季节的笑靥里。

——董国宾
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【柿子红】

“柿叶翻红霜景秋，碧天如
水倚红楼。”高高的柿树，红红的
叶，那一个个熟透了的柿子就像
一盏盏挂在树枝上的红灯笼。微
风轻吹，柿与叶与树翩翩起舞，
富有意韵，远远望去宛如一幅流
动着的乡村风景图。我每次回家
乡时，漫步在田野，从柿子树下
路过时，一抹儿时的笑声还是会
从心头浮现出来。所谓乡情，大
抵如此吧。

——管淑平

投稿请发邮件至：czwbsw＠sina.com
本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

那群麻雀是亲人那群麻雀是亲人
■■刘天文刘天文

每次回乡下老家，都会提前电话
告诉爹娘。他俩依然守着乡下的老屋，
故土难舍。每次爹娘都是坐在院子里，
或者在院子里干些手头农活，以这种
方式等我，迎接我。

迎接我的还有一群麻雀。
它们一飞而散，落于檐上、树间或

闲置的农具上，总之不飞远，不离开院
子，仅是拉开我和它们之间的距离。这
群麻雀盯着我，虽然在它们眼里，我不
啻于庞然大物，但它们眼神分明传递
出不屑和愤怒，没有一丁点儿惊慌。我
是不速之客，是外人，是侵入者。在叽
叽喳喳略显急切和高昂的叫声里，我
听出了声讨和谴责。

我有些局促不安。
其实，我早知道这群麻雀的存在。

它们是一个家族，不断繁衍，逐渐壮
大。开始只有几只，现在成了一群。之
所以说是一个家族，是因为其中几只
麻雀我每次回老家都能看到，一眼便
能认出，是家族的长者。其余的应该是
后辈，如村子里的娃儿，明明和我是一
个村儿，却互为陌路。如诗句“儿童相
见不相识，笑问客从何处来”，欣喜中
顽固地植入几缕苦涩。

对于这群麻雀，我是又爱又恨又
嫉妒，各种滋味掺杂。它们明目张胆地
占领了我的家，理直气壮地分享了属
于我的父爱。

院子里晾晒着玉米，上面落了一

层麻雀，不停啄食。麻雀沐浴着阳光，
悠闲、慵懒、富足。我有些心疼，父亲起
早贪黑，辛苦劳累，种了几亩庄稼，它
们竟不劳而获。疾步上前，双臂前伸，
作驱赶状。麻雀慢慢撤退，我不断逼
近，最终它们不情不愿地飞走。再从屋
里出来，麻雀又落在玉米上，我又驱
赶。

如此反复几番，直到父亲来到院
子里。再次驱赶时，那些麻雀竟然不
飞，纷纷转移，躲到父亲身后，寻求父
亲的庇护。父亲也正是这样做的，难得
幽默一次，“麻雀又不会种地，吃点玉
米没啥，又吃不了多少。”

万物有灵，麻雀知道父亲不会伤
害它们。想起小时候家里养的一只兔
子，我经常喂它，时间长了，放学回到
家，它便跑到我跟前。我把苹果切成小
块，放在掌心，蹲下来。兔子便吃我掌
心的苹果，时不时用毛茸茸的身子蹭
蹭我的腿，作亲昵状。我把兔子当做朋
友，而父亲，把麻雀视为亲人。

忽然明白，为什么父母晚年养了
鸡和大鹅，养了狗，他俩需要这种鸡飞
狗跳的喧闹来增添家里的生气和活
力，和麻雀和睦而居也就不足为奇了。

我对父母的陪伴，还不如一群麻
雀。

红薯干红薯干
■■刘改徐刘改徐

前些天，在街头散步，偶遇一
位骑着三轮车的老人，他车上载
的是我特别喜欢吃的红薯干。虽
然卖到近 20 块钱一斤的高价，
还是有不少人停下脚步，一边买
一边感叹着：“小时候最喜欢吃
这种东西，好吃啊。”我也有好多
年没有见到过这么地道的红薯
干了，瞬间被勾起了食欲，买回
去一大包，很快吃光了，却还意
犹未尽，盼望再次遇到卖红薯干
的老人。

爱人见我对红薯干情有独
钟，热心向邻居家老太太讨教。她
从街里买回了一整袋的红薯，把
它们洗干净，放到锅里蒸熟，去掉
皮儿，再一一切成薄片，放到我家
露天的小院里去晒。为了防蝇虫
叮落，上面还盖了干净的窗纱。一
天翻晒几回，大约有十天左右，竟
然真的晒成了我心心念念的红薯
干，味道跟小时候我在老家吃到
的没有区别。

我把晒好的红薯干放到高粱
秸秆做成的笸箩里，拍了照片儿，
晒到朋友圈。不过几分钟的时间，
竟有好几十个人跑来点赞、评论。

说起来，红薯干真是我童年

时最珍贵的零食。那时，父亲常年
在外地上班，母亲一个人家里家
外操劳，但她再忙也会抽出时间，
在秋天给我们晒红薯干。刚晒到
屋顶上的红薯干还是软的，最怕
贪嘴的麻雀来啄，我常常就带一
本书去屋顶守着。

我手里握着一根长长的竹
竿，看到麻雀来了就挥一挥，把它
们全部都吓跑。直到红薯干由软
变硬，母亲才会把它们收回来储
存。此后整个漫长的冬季，我常常
在上学时顺手抓一把红薯干放到
口袋里，又甜又筋道，百吃不厌。

我把爱人做红薯干的流程写
下来，发到朋友圈。有一位老朋友
说：“薯干，白的不好吃，黄瓤的好
吃。”显然他吃过不少红薯干，都
吃出经验来了。我的一位老同学
眼睛最尖：“讲究！连皮都剥了！”
爱人看了这话，很是得意。

历经岁月的沧桑，无论是红
薯还是红薯干，都成了一种美好
的回忆。我们这一代人也被时间
催促着，正在慢慢老去。不过，转
念一想，如果老去了仍然能有红
薯干吃，还能嚼得动，也是一种美
好。

““烂烂””柿子柿子
■■邓荣河邓荣河

老家有棵柿子树，每年深秋，都会结满红
彤彤的柿子。每每采摘下柿子，妻子总爱挑选
些烂点的吃。她说，柿子越烂越香甜。

起初，我还以为妻子是因为舍不得扔掉才这
么说。后来，经过一次切身体会，我的看法终于有
所改变。那次，见妻子或拿小勺，或用筷子津津有
味地吃烂柿子，架不住好奇，我便对妻子说，真就
那么好吃？我也尝尝。

妻子拿小勺给我弄了一小块，还别说，比那些
外表光鲜的好柿子的确香甜得多。“其实，所谓的

‘烂’，是指柿子彻底熟透了之后出现的一种状态，
并不是平常意义上的腐。熟透了，自然香甜得很。”
妻子边吃边打开了话匣子。还别说，妻子的话还颇
有几分道理。

每年年底，家乡人有大铁锅炖肉的习俗，所
采用的燃料，多为木质坚硬的劈柴。每次炖肉，
老父亲总会在开锅后，用小火长时间慢炖，直至
肉质松烂，近乎脱骨的地步。

老父亲说，你母亲牙齿不好，越烂越好嚼；当
然，最重要的一点就是，肉越烂越香。果不其然，
在刚起锅的刹那，一股浓浓的肉香弥漫了整个
小院，足以令人馋涎欲滴。就连平时不太爱吃肉
的女儿，也会拿来小碗捞上几小块。

古人有“读书破万卷，下笔如有神”之说，
从某种程度上讲，这也是一种“烂”：把太多的
书读烂了，慢慢就会拥有渗入骨髓的书香之
气。

当然，烂与香是相对的，不是绝对的。很多东
西就不能太烂，甚至不能有一点烂。有些烂了的瓜
果，不仅没有香气，甚至还有臭味；不光吃了没有
营养，甚至反胃、闹肚子。至于我们的人生，更得好
好经营：烂与不烂，到底烂到什么程度，完全凭自
己的掌控。
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