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【流光易逝】

时光匆匆，一不小心就添
了胡子，又白了头发。我们明明
还是懵懂的少年，转眼就过了
而立之年，挣脱父母的羽翼，独
自面对人生的风雨。那些记忆
里曾经年富力强的中年人变得
苍老了，背已佝偻，步子也不再
矫健。然而，这就是生命的客观
规律。时间一往无前，人可以珍
惜的只有现在。

——潘玉毅

微写
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“微写作”栏目短信平
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倾听您的心声，期待
您的短信留言。

人生感悟

城市书店的温度城市书店的温度
■■魏亮魏亮

如今电子阅读盛行，我却对阅读纸质书籍情有独钟。
选择一本自己心仪的书，从翻开那刻起，就能感受到墨
香。在阅读过程中，那种沉浸在阅读的乐趣，是旁人无法
体会的。阅读后所感所悟，更是书香能致远。

对于阅读场所，我也有讲究。我喜欢在安静的环境
下，有阅读气氛的地方阅读。那么城市图书馆和城市书
店，就成了我常去的地方。图书馆自不必说，平时，我还
喜欢去图书馆阅读。

图书馆容量大，在书海中找到一本自己心仪的书
籍，在阅览室坐下来，一个上午时间，都觉得时间过得非
常快。而书店则可以看作一个小图书馆，虽然容量小，但
有些个性化的东西，还能结交文友和书友。

闲时，我也喜欢探店。今年年初，我在街上散步，偶遇
一家新开的书店。我怀着好奇的心情步入其中，从装修风
格来看，是现代简约风格。从陈设来看，正面大的一间是
书店。服务台有一位姑娘坐着，中间有几个书台，而左右
壁柜内是分门别类各种书籍。

书店里间是一间小店，有咖啡、茶和糕点供人们品
尝。最里面还有一间放映厅，免费给人们提供影视欣赏。
我在书店淘书，淘到一本自己心仪的书，心中一阵激动。
在服务台付款后，离开了书店。这是我初次与书店相遇，
第一印象不错。

这家书店离家不远，十分方便，我去的次数便多了起
来。久而久之，我成了这家书店的常客。渐渐地也跟书店
主人和服务员熟了，我还加了书店主人和服务员的微信。
书店主人还拉我进了“读者沙龙群”。书店主人是一位中
年男性，他是一位有文学情怀的人，从小就喜欢阅读写
作，大学上的中文系，工作之后仍然喜欢阅读写作。出版
过几部文学著作。

他向我介绍，开这家书店，除了售书，他还会不定期
邀请文学名家在此办文学讲座，召开作家新书发布会。有
时还在周末组织读者沙龙，主要活动是读书会。他做公
益，不为别的，就为一种文学情怀。

有文学活动，他就会在微信群发布信息。我也听过
文学名家的讲座，还同文学爱好者，一起参加他举办的
读书会。家里书房有著名几本作家签名的新书，也是在
这家书店参加文学活动获赠的。感觉这里是读书人的心
灵驿站。

当然，大部分在书店的时光，我会挑上几本书，要一
杯菊花枸杞茶，坐下来细细品读。伴随着茶的清香，让人
与书的交流对话，阅读的乐趣，让人轻松惬意。最近我还
在书店放映厅看了一部热播的大片《长津湖》。

遇见一家好书店，是一种缘分。好书店在我内心，不
在于它面积大小，装修多么豪华。而在于它的阅读气氛，
它给人们带来的阅读乐趣，还有这座城市文化的热度和
温暖。

书店是人们阅读的一个载体，遇见一家心仪的书店，
阅读一本本心仪的书籍，让人们体验阅读空间之美，更体
会阅读的书香之美。

【流年墙影】
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【村里的老井】

小时候，每天早晨六点，全
村的叔伯们都早早起床，开始扫
地烧火。他们拿上扁担和铁桶，
络绎不绝地来到我家老屋背后，
用扁担挑起一桶桶井水，吱呦吱
呦地回家烧水做饭去了。每天，
我几乎是在扁担和铁桶吱呦吱
呦声中醒来的，这也让我养成了
早起的习惯。

——陆继山

生活手记

给婆婆一份温暖给婆婆一份温暖
■■田雪梅田雪梅

30多岁的小姑子在一场意外中不在了，60岁的
婆婆一下子精神垮了。昔日按点按顿的三餐颠倒了
顺序，有时早饭拖到午饭，甚至一天胡乱凑合一顿
饭。干净的锅台上落满了灰，锅冷了灶冷了，充满烟
火气的院子里冷冷清清。

我们不放心，怕婆婆一个人憋出病，拖垮了身
体，让她回城跟我们一起住。婆婆还像以前一样执
拗得厉害。以前我们让她回城里住，她觉得乡下有
菜园，有果树，有鸡鸭，有猪羊，她从早到晚忙是忙，
但忙得踏实，让我们一年四季有自家种的绿蔬吃，
有新鲜蛋吃，有免费肉吃，我们请她好多次，她说乡
下的家里住惯了，她在城里住不惯。

婆婆的精气神没了，人迅速瘦了下去。她说想
去自己的娘家那儿待一段时间，但不住舅舅家。婆
婆娘家离我们县城也得两个小时的车程，我们更不
放心，一个人住那儿吃饭没规律，住也不习惯，一旦
身体有问题，我们也鞭长莫及。左劝右劝婆婆回城
和我们一起生活，婆婆抹一把泪，满脸的褶皱里都
泛着水光，哽咽着说城里离她女儿太近了，她受不
了。

我和爱人只好求亲戚找同学，在婆婆的老家租
了套房子，考虑到一楼冷，楼层高了婆婆上下不方
便，只找二楼租。费尽功夫，租好了房子，拾掇好，婆
婆执意一个人去住。爱人说把马上要上一年级的二
宝送去跟奶奶住吧。

孩子换一个地方，面临转学，适应新环境一系
列的问题。我咬着嘴唇，心里疼得厉害，二宝从小我
们陪伴得少，刚带到身边，又要离开我们，对小宝的
愧疚让我心里似被挖去了一角，我的眼里也水光涟
潋，嘴角起了一个个水泡。

小宝跟婆婆去了另一个县城，我们周末马不停
蹄地赶往婆婆那儿。因有小宝的陪伴，婆婆用心去
给孩子做饭，用心收拾屋子，枯黄的脸上也慢慢有
了光泽。

乡下的墙根，适宜汇集
露水。前一天的夜晚，无法辨
别它从哪个方向来，似乎是
从在月光中飘落的，无声无
息，无影无形。秋风连带着
它，密密匝匝降临人间，在一
草一木、一砖一石上，弹奏私
语。童年的我们喜欢待在墙
角抖动叶片。葡萄叶宽大，手
一沾，湿漉漉的。

——邹娟娟

大吊瓜大吊瓜
■■崔治营崔治营

老宅子成了空巢，院子就成了菜地，采光好、肥力足
的黄金地段被父亲分配给茄子、黄瓜、西红柿、辣椒、萝
卜、大白菜。墙根下瘠薄的地方，惜土如金的父亲觉得荒
着可惜，就恩典给了善于攀爬的吊瓜。

黄金地段的蔬菜骄子们不缺吃不缺喝，兴高采烈地
长，墙根下的吊瓜则由于先天营养不良面黄肌瘦，但是吊
瓜很珍惜生命，它们顽强地存活着，生长着，很努力地甩
出触角，一圈一圈缠住父亲给它们搭的云梯，一点一点地
向上爬。

夏天来了，吊瓜靠自己的努力接到了阳光，暖暖的，
叶片中的活力顷刻间被激发出来了。它自己和阳光合作，
制出了适合自己口味的食物，紧接着雨水突然多起来，房
檐上滴下的雨水渗到根部，被吸到叶脉上，吊瓜水灵起
来。它更积极地生长，在近似疯狂地攀爬中展示自己的生
命活力。

立秋了，调皮的吊瓜爬上了房顶，快乐地看到了围城
外的风景，一阵又一阵爽人的金风通知吊瓜要感恩，于是
吊瓜热烈地开花，房顶上金黄的一片。热闹了几天，花谢
了，一个个的小吊瓜便酝酿出来了。

小吊瓜有的挤在房顶密密的大叶子下，有的淘气的
挂在半墙腰荡秋千，有的是白面书生，还有的是花脸和
尚。无论什么地方的小吊瓜此时都只有一个主题，那就是
感恩生命，努力生长。

白露时节，天气大好，云朵像新摘下来的蔬菜似的，
一朵一朵洗净了，摆在蓝瓷盘子里。在这大好秋日里，小
吊瓜长成了大吊瓜，有的长得很标致，体态匀称婀娜，有
的身体很短，却有一个弥勒佛似的大肚子，无论什么模样
的，都装满了对生命的渴望。

父亲不忍心辜负了大吊瓜的热望，下午，带着我和我
的两个小女儿采摘大吊瓜，一架修长的竹梯子送我到房
顶，一个个形态各异的大吊瓜被我送下房顶，又被女儿们
和父亲“请”上三轮车，悬在半空的大吊瓜怎么办呢？

老父亲眉头一皱就计上心来，他自己抻起一个编织
袋的两角，让他的孪生孙女一人抻住一个角，我见万事俱
备，便手起刀落，毫无防备的大吊瓜一下子跌落在编织袋
上面，我的一双小女忍俊不禁，乐得弯下了腰。

父亲对大吊瓜特别欣赏，他笑眯眯地掂掂这个，摸摸
那个，然后很高兴地抱起一个过秤，妈呀，整整十八斤！

晚上，一个大吊瓜被母亲做成菜馅儿，包成了饺子，
给我一家润肺化痰，降火止咳，宽胸散结，消肿解毒，润肠
通便。饭后，邻居二婶来串门，老妈美滋滋地领着二婶看
十八斤的大吊瓜，二婶那个惊喜啊，弯下腰就将它抱了起
来，小女敏君、文君见缝插针，举起小手敲打那个大吊瓜，
声音浑厚，跟敲鼓似的。

啊，好可爱的大吊瓜！

烟火人间
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