

烟火人间

人生感悟

生活手记

大吊瓜

崔治营



老宅子成了空巢,院子就成了菜地,采光好、肥力足的黄金地段被父亲分配给茄子、黄瓜、西红柿、辣椒、萝卜、大白菜。墙根下瘠薄的地方,惜土如金的父亲觉得荒着可惜,就恩典给了善于攀爬的吊瓜。

黄金地段的蔬菜骄子们不缺吃不缺喝,兴高采烈地长,墙根下的吊瓜则由于先天营养不良面黄肌瘦,但是吊瓜很珍惜生命,它们顽强地存活着,生长着,很努力地甩出触角,一圈一圈缠住父亲给它们搭的云梯,一点一点地向上爬。

夏天来了,吊瓜靠自己的努力接到了阳光,暖暖的,叶片中的活力顷刻间被激发出来了。它自己和阳光合作,制出了适合自己口味的食物,紧接着雨水突然多起来,房檐上滴下的雨水渗到根部,被吸到叶脉上,吊瓜水灵起来。它更积极地生长,在近似疯狂地攀爬中展示自己的生命活力。

立秋了,调皮的吊瓜爬上了房顶,快乐地看到了围城外的风景,一阵又一阵爽人的金风通知吊瓜要感恩,于是吊瓜热烈地开花,房顶上金黄的一片。热闹了几天,花谢了,一个个的小吊瓜便酝酿出来了。

小吊瓜有的挤在房顶密密的大叶子下,有的淘气的挂在半墙腰荡秋千,有的是白面书生,还有的是花脸和尚。无论什么地方的小吊瓜此时都只有一个主题,那就是感恩生命,努力生长。

白露时节,天气大好,云朵像新摘下来的蔬菜似的,一朵一朵洗净了,摆在蓝瓷盘子里。在这大好秋日里,小吊瓜长成了大吊瓜,有的长得很标致,体态匀称婀娜,有的身体很短,却有一个弥勒佛似的大肚子,无论什么模样的,都装满了对生命的渴望。

父亲不忍心辜负了大吊瓜的热望,下午,带着我和我的两个小女儿采摘大吊瓜,一架修长的竹梯子送我上房顶,一个个形态各异的大吊瓜被我送下房顶,又被女儿们和父亲“请”上三轮车,悬在半空的大吊瓜怎么办呢?

老父亲眉头一皱就计上心来,他自己撑起一个编织袋的两角,让他的孪生孙女一人拴住一个角,我见万事俱备,便手起刀落,毫无防备的大吊瓜一下子跌落在编织袋上面,我的一双小女忍俊不禁,乐得弯下了腰。

父亲对大吊瓜特别欣赏,他笑咪咪地掂掂这个,摸摸那个,然后很高兴地抱起一个过秤,妈呀,整整十八斤!

晚上,一个大吊瓜被母亲做成菜馅儿,包成了饺子,给我一家润肺化痰,降火止咳,宽胸散结,消肿解毒,润肠通便。饭后,邻居二婶来串门,老妈美滋滋地领着二婶看十八斤的大吊瓜,二婶那个惊喜啊,弯下腰就将它抱了起来,小女敏君、文君见缝插针,举起小手敲打那个大吊瓜,声音浑厚,跟敲鼓似的。

啊,好可爱的大吊瓜!

城市书店的温度

魏亮

如今电子阅读盛行,我却对阅读纸质书籍情有独钟。选择一本自己心仪的书,从翻开那刻起,就能感受到墨香。在阅读过程中,那种沉浸在阅读的乐趣,是旁人无法体会的。阅读后所感所悟,更是书香能致远。

对于阅读场所,我也有讲究。我喜欢在安静的环境下,有阅读气氛的地方阅读。那么城市图书馆和城市书店,就成了我常去的地方。图书馆自不必说,平时,我还喜欢去图书馆阅读。

图书馆容量大,在书海中找到一本自己心仪的书籍,在阅览室坐下来,一个上午时间,都觉得时间过得非常快。而书店则可以看作一个小图书馆,虽然容量小,但有些个性化的东西,还能结交文友和书友。

闲时,我也喜欢探店。今年年初,我在街上散步,偶遇一家新开的书店。我怀着好奇的心情步入其中,从装修风格来看,是现代简约风格。从陈设来看,正面大的一间是书店。服务台有一位姑娘坐着,中间有几个书台,而左右壁柜内是分门别类各种书籍。

书店里间是一间小店,有咖啡、茶和糕点供人们品尝。最里面还有一间放映厅,免费给人们提供影视欣赏。我在书店淘书,淘到一本自己心仪的书,心中一阵激动。在服务台付款后,离开了书店。这是我初次与书店相遇,第一印象不错。



这家书店离家不远,十分方便,我去的次数便多了起来。久而久之,我成了这家书店的常客。渐渐地也跟书店主人和服务员熟了,我还加了书店主人和服务员的微信。书店主人还拉我进了“读者沙龙群”。书店主人是一位中年男性,他是一位有文学情怀的人,从小就喜欢阅读写作,大学上的中文系,工作之后仍然喜欢阅读写作。出版过几部文学著作。

他向我介绍,开这家书店,除了售书,他还会不定期邀请文学名家在此办文学讲座,召开作家新书发布会。有时还在周末组织读者沙龙,主要活动是读书会。他做公益,不为别的,就为一种文学情怀。

有文学活动,他就会在微信群发布信息。我也听过文学名家的讲座,还同文学爱好者,一起参加他举办的读书会。家里书房有著名几本作家签名的新书,也是在书店参加文学活动获赠的。感觉这里是读书人的心灵驿站。

当然,大部分在书店时光,我会挑上几本书,要一杯菊花枸杞茶,坐下来细细品读。伴随着茶的清香,让人与书的交流对话,阅读的乐趣,让人轻松惬意。最近我还在书店放映厅看了一部热播的大片《长津湖》。

遇见一家好书店,是一种缘分。好书店在我内心,不在于它面积大小,装修多么豪华。而在于它的阅读气氛,它给人们带来的阅读乐趣,还有这座城市文化的温度和温暖。

书店是人们阅读的一个载体,遇见一家心仪的书店,阅读一本心仪的书籍,让人们体验阅读空间之美,更体会阅读的书香之美。

给婆婆一份温暖

田雪梅

30多岁的小姑子在一场意外中不在了,60岁的婆婆一下子精神垮了。昔日按点按顿的三餐颠倒了顺序,有时早饭拖到午饭,甚至一天胡乱凑合一顿饭。干净的锅台上落满了灰,锅冷了灶冷了,充满烟火气的院子里冷冷清清。

我们不放心,怕婆婆一个人憋出病,拖垮了身体,让她回城跟我们住。婆婆还像以前一样执拗得厉害。以前我们让她回城里住,她觉得乡下有菜园,有果树,有鸡鸭,有猪羊,她从早到晚忙是忙,但忙得踏实,让我们一年四季有自家种的绿蔬吃,有新鲜蛋吃,有免费肉吃,我们请她好多次,她说乡下的家里住惯了,她在城里住不惯。

婆婆的精气神没了,人迅速瘦了下去。她说想去自己的娘家那儿待一段时间,但不住舅舅家。婆婆娘家离我们县城也得两个小时的车程,我们更不放心,一个人住那儿吃饭没规律,住也不习惯,一旦身体有问题,我们也鞭长莫及。左劝右劝婆婆回城和我们生活,婆婆抹一把泪,满脸的褶皱里都泛着水光,哽咽着说城里离她女儿太近了,她受不了。

我和爱人只好求亲戚找同学,在婆婆的老家租了套房子,考虑到一楼冷,楼层高了婆婆上下不方便,只找二楼租。费尽功夫,租好了房子,拾掇好,婆婆执意一个人去住。爱人说把马上要上一年级的二宝送去跟奶奶住吧。

孩子换一个地方,面临转学,适应新环境一系列的问题。我咬着嘴唇,心里疼得厉害,二宝从小我们陪伴得少,刚带到身边,又要离开我们,对小宝的愧疚让我心里似被挖去了一角,我的眼里也水光潋滟,嘴角起了一个个水泡。

小宝跟婆婆去了另一个县城,我们周末马不停蹄地赶往婆婆那儿。因有小宝的陪伴,婆婆用心去给孩子做饭,用心收拾屋子,枯黄的脸上也慢慢有了光泽。



投稿邮箱:czwbsw@sina.com 本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

【村里的老井】

小时候,每天早晨六点,全村的叔伯们都早早起床,开始扫地烧火。他们拿上扁担和铁桶,络绎不绝地来到我家老屋背后,用扁担挑起一桶桶井水,吱吱吱地回家烧水做饭去了。每天,我几乎是在扁担和铁桶吱吱吱的叫声中醒来的,这也让我养成了早起的习惯。

——陆继山

【流年墙影】

乡下的墙根,适宜汇集露水。前一天的夜晚,无法辨别它从哪个方向来,似乎是从月光中飘落的,无声无息,无影无形。秋风连带着它,密密匝匝降临人间,在一草一木、一砖一石上,弹奏私语。童年的我们喜欢待在墙角抖动叶片。葡萄叶宽大,手一沾,湿漉漉的。

——邹娟娟

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【流光易逝】

时光匆匆,一不小心就添了胡子,又白了头发。我们明明还是懵懂的少年,转眼就过了而立之年,挣脱父母的羽翼,独自面对人生的风雨。那些记忆里曾经年富力强的中年人变得苍老了,背已佝偻,步子也不再矫健。然而,这就是生命的客观规律。时间一往无前,人可以珍惜的只有现在。

——潘玉毅