
三张葱花饼
■耿艳菊

捡拾一段旧时光
■白世国 花
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【云的姿态】
风息了，如水的月漫上

来，秋的夜一片银光。天地坦
荡，秋的眸裹上轻纱般的薄
光，赶着趟儿四处滚动。脚步
隐了形迹，侧耳听，有鸣虫在
吟吟唱秋，一声接着一声，一
片连着一片，若秋雨遍洒大
地。它们唱得有条理，一点也
不费力，把秋色唱成了轻风，
唱成了流水，唱成了一片海。

——董国宾

【秋天的眸】

抬起头来，看到头顶瓦蓝
的天空。我把手机镜头朝上，为
天空的云朵拍了一张特写。打
开看时，我吃了一惊，我拍的本
来是蓝天白云，为啥照片中却
是一团墨蓝色的云呢？这张图
片像极了丹青妙手随手挥就的
写意画。我继续把镜头对准云
朵，又拍了两张。结果竟然没有
发现完全相同的云。

——郑贵华
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烟火人间

【家有书屋】

我家的书屋是全家人
共同拥有，但要分时间段
使用。晚上六点到七点属
于小外甥，七到八点属于
小女儿，八到九点属于大
女儿，九点以后就属于我。
书屋弥漫墨香，一间不起
眼的小屋，能容下整个世
界。 ——谭哲胜

天蒙蒙亮的时候，我迷迷糊糊里听到有脚
步声，身边的爱人还在睡着，一定是孩子起来
了。脚步声很轻，不像他平日的风格，轻手轻脚，
小心翼翼，似乎是怕吵醒我们。

平常上学的时候叫不起来，周末不正是可
以懒床的时候吗？这么早起来要干什么呢？我有
些不放心，就喊了他两声。他赶快跑来我床前，
开心地向我宣布他的早餐计划。他的理由是老
爸老妈上班辛苦了，周末的早餐不用老妈管，要
给我们一个惊喜。说着就进了厨房，开始忙碌起
来。

爱人早已醒了，孩子做饭的事让他惊喜，欣慰
极了。他立即跳下床，悄悄跟在孩子后面看他要做
什么好吃的。我也穿上鞋，跟着到了厨房门口。

孩子见我们都站在那里，硬是把我们又给推
回了房间。我们面面相觑，心里却是开心极了。为
人父母，有什么会比孩子的懂事更让人开心呢？

我想起小时候第一次为母亲做饭的往事，
也是像我的孩子这般大。那时候，父亲在外地工
作，母亲一个人带着我和年幼的弟弟妹妹，日子
过得很辛苦。

有一回，母亲去了十里外的姥姥家，她告诉
我们中午之前就回来做午饭。可是眼看中午都
过了，周围的邻居都吃完了饭，母亲还没回来。
我安慰弟弟妹妹，说母亲可能有事耽搁了，或者
就在回家的路上。想着母亲匆匆忙忙，奔波劳
累，还要给我们做饭，我就走进厨房，准备为母
亲做一顿饭。

我学着母亲的样子和面，在水里一遍遍洗
出面筋。然后去院子西边的小菜园里摘了几个
西红柿、一把青菜、一个茄子。我想给母亲做一
顿热乎乎的疙瘩汤，回想着母亲平日里做疙瘩
汤的步骤，再加上我自己的发挥和想象，一会儿
院子里就弥漫着热腾腾的饭香了。

我正在盛饭的时候，母亲回来了，身后还跟
着在镇上中学读书的小姨。小姨跑到锅前，看看
一锅热腾腾的疙瘩汤，又看看脸上手上衣服上
都是面糊的我，又惊奇又高兴。

母亲愣在厨房门口，直到我把一碗疙瘩汤
放在她手里，才反应过来。我看到她的眼睛里有
光闪烁。

“吃饭啦！”孩子的喊声把我从往事里拉回
了现实。餐桌上，三张金黄的葱花饼热腾腾的，
香香的味道充满了家里的每一个角落。还有一
盘青翠的凉拌黄瓜，三杯牛奶。这些都是孩子精
心为我们准备的早饭。

这顿早餐看着简单，又不简单。孩子是用了
心的，他知道我喜欢吃面食，就选择做葱花饼。
葱花饼其实是费时费力的，要和面，还要讲究面
的软硬度，我平常也不常做。从来没做过饭的孩
子怎么会做葱花饼呢？原来，前几天他看他老爸
做葱花饼的时候，悄悄地把方法和步骤记在了
心里。

这就是成长吧。曾经为母亲做疙瘩汤的自
己，现在为我做葱花饼的孩子，这些平凡的温暖
和幸福汇聚成我们丰厚的人生，像宝石一样闪
着光辉。

拿起金黄的葱花饼，我们一家相视而笑。

花开诗旅

时间是不是那件衬衫，

上面系满了纽扣——

春天的花骨朵系在枝头，

别让花香跑了，也要系住

那缕风，风里的消息。

夏天的蝉是黑色的纽扣，

青春的激情，一会儿飞起，

一会儿落在高处。

谁缝制的纽扣，藏了一冬天？

秋天的纽扣是红色的，是

那些枣子，柿子，沿着暮色，

缝在结满白霜的地方。

冬天的纽扣，是那朵寒梅，

也是那群跳动的麻雀，天冷了，

他们扣紧屋中那缕炉火。

如果时间是天空这件蓝布衫呢？

星星不过是上面的小碎花，

月亮才是中式对襟上的纽襻，

一边扣着分别，一边扣着团聚。

我想看着你，让两只眼睛

变成你的纽扣，那么亮，

总有不想告诉世界的心思，

我要紧紧系着，替你守口如瓶。

纽扣
■吕游

母亲的线绳
■刘兰根

小时候的玩具，不一定非要
买。母亲纳鞋底的绳子，也是我拿
来做游戏的好玩具。

秋后，母亲就开始纺线，她经
常在晚上摇动纺车，把线拉得老
长老长再一圈圈缠回去。我看着
煤油灯下的纺线，母亲的身影和
纺车映在的土墙上。她似乎永远
不会累，还经常给我们讲故事。在
母亲的故事和纺车的嗡嗡声里，
我很快进入了梦乡。

母亲把纺好的线在筷子上纺
成一个个线穗子，再把线穗子的线
拐到“线拐子”上。几次合股后，缠
成16股的线绳，更加柔韧，还暖乎
乎的。母亲喜欢用自己搓的线绳纳
鞋底，她说手感好，不剌手。做鞋、
做盖帘、做篦子，母亲都要用线绳
来缝制。

我喜欢那些线绳，总是偷偷
用剪刀剪去一截。母亲也不反对
我玩线绳，一截线绳可以让我和
姐姐在某个雨雪天的窗前玩上好
半天。

缠在手指上翻线绳的游戏，

我们称为“撑花布袋儿”。我们乐
此不疲，一人在两手上先撑出长
方形，由对方钩、挑、绕、翻等，会
出现面条、降落伞、渔网等花型，
越来越复杂，翻到一方被难倒为
输。有时候，遇到复杂的花型，母
亲也会兴致勃勃地加入。

学校里的女生，几乎每人兜里
都有一团线绳。下课后，同桌、前后
桌抖出线绳就翻起来。

线绳还有一种玩法——找个
孔眼大的旧纽扣，把线绳从孔眼
穿过去，双手往前或往后，顺着一
个方向，快速转动，等到线绳变得
发紧，再突然拉直，那纽扣就会转
个不停，还有发出嗡嗡的响声，特
别好玩。

弟弟折一枝手指粗的柳条或
桑树条，在一端缠紧线绳，把枝条
对折成半圆形，再把线绳在另一端
系紧，一张弓就做好了。他还用杨
木棍系上线绳，做小鞭，用来抽动
自制的尜 尜 。

母亲的那些线绳，缠绕着我们
童年的生活。

人生百味

寒露那天恰是周六，秋阳初升，风
和日暖。深秋时的好天气怎能辜负，我
骑赛车沿运河西岸堤顶的路出市区，
一路向北骑行健身。

行至运河区胡嘴子村北，路东有
大片新翻的红薯地，散发着新鲜泥土
的气息。田埂上有些花椒树，几位妇女
正忙着摘花椒。一簇簇的花椒，红色外
壳已经裂开，露出黑色油亮的籽粒。看地
里有遗落的红薯，我问：“能拾红薯吗？”
有位大姐热情地招呼我：“红薯地是我
二姨家的，她家种了十多亩红薯，忙不
过来，遗落的红薯不要了，随便拾。”

拾红薯，我不外行。我少年时，尚
是物质匮乏的年代。我常和伙伴背着
筐子，下洼搜寻遗落的红薯。怀着渴
望，翻完一块地再转战到另一块地，甚
至跑去邻村。不怕冷风吹，不怕劳累，
饿了就啃几口红薯，渴了就在水沟边
挖个坑，等水渗过来喝几口。

那时，我品尝过满载而归的欢喜，
也感受过无功而返的沮丧。我们从翻
红薯学会了劳动，学会了勤奋，懂得一
粥一饭当思来之不易的道理。那段经
历就像入窖的酒，时光越久越是醇香，
令人怀想。

我告诉大姐：“我是骑行出来的，
什么也没带。”大姐就送我一个布兜
子，介绍说：“这儿种的是蜜薯，蒸熟了
流油儿，一点筋儿也没有，特别甜。”

泥土松软，我捡拾半掩半露的红
薯毫不费力，很快就拾满了兜子。大姐
又送给我一个装化肥的大袋子。她摘
花椒，我拾红薯，各自忙碌，但不影响
我们交谈。

大姐说：“村里有在运河边种菜园
的传统，家家户户腌萝卜、芥菜、洋姜，
销路顺畅。腌咸菜得熬花椒水，所以村
里种了很多花椒树。二姨家今年种的
红薯能挣十来万元。”

我由衷为乡亲们的美好生活感到
高兴，拾起红薯也更起劲。倘若找到薯
蔓，徒手挖下去，有时能拽出一大串红
薯，成就感爆棚。时间不长，我就背上
发热，汗水涔涔了。

我感叹，人就是这么怪，如果这儿
有卖红薯的，即使便宜到一角钱一斤，
我也不会买。因为怀旧，就临时改变了
骑行的初衷。

不到一个小时，袋子里装满了大
大小小的红薯。离家30多里，怎么运回
去呢？我正发愁，有骑电动三轮车的大
哥路过，我急忙喊住。他是给各村超市
送馒头的，得知原委很热情地帮我捎
到西花园村。西花园村的一位老人骑
三轮送孙子去市区上学，也热情相助。
我被乡亲们的善良、热情所感动。

临近中午，我扛着沉甸甸的一袋
红薯进了家门，为劳有所获而欢喜。也
为重温一段过往的岁月而内心充盈。

人生感悟
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