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愿意被文学收买，等待所有即将到来的美好。 ——张凤霞

李升志

1993 年生于河北省盐山县。
毕业于河北大学，作品发于《诗选
刊》《燕赵晚报》等报刊。曾参加第
七届河北省青年诗会。

今天真冷，六子坐在河边，小声嘟囔
着。太阳越来越矮，黑色的幕布在天空越
拉越长，六子看到远处耕地的人扛着一把
锄头在太阳下走了，之后牛走了，羊群也在
走，放羊的人也在走，最后剩下一片麦田和
他自己。春天的晚上，星星是不会眨眼
的。他一眼望去，星星在天上，也在河里。
六子今天心情有点糟，左手不自觉地捡起
河边一土块，狠狠地扔到水里。土块落入
河中的同时，他已经把两只胳膊垫在后脑
勺，躺在河岸上，他好像没有听到土块落水
的声音，只是看到月亮像人一样喝了点酒，
有些朦胧。六子心想如果天空是一面镜
子，那么这块镜子，一定是没有记忆的镜
子，最起码不会记录他的生活，也不会记录
这个村庄的生活。这是一个不足几十户、
内外闭塞、贫穷且人的脾气各异的村庄。
这个村子，有挣扎着走出去的人，有走出去
又回来的人，当然还有一辈子都没有走出
过村子的人。

一大早，六子拿了一个馒头，揣在书
包里，一路小跑到了学校。这时谭老棍在
教室里坐着，腰杆挺直，一脸严肃。谭老
棍的脸是黑的，手也黑，但牙，却是雪白
的。这个50岁的男人，不，是看着像70岁
的老人，一头花白的头发，瘦瘦的脸颊真
像一个长方形的窗户。他带着圆形的框
镜，框镜有点大，占了他半张脸，鹰钩鼻上
面，一双细柳叶般的眼睛。如果你细细看
他的眼睛，就发现他的眼睛里好像有一扇
窗户，别人看不进去，他也看不出来。

“六子，站过来。”谭老棍瞥了一眼迟
到的六子，随后端坐在一把破旧的木椅
上，咯吱咯吱的声音让人更加不安。

六子知道自己过不了这关，索性，眼
睛一闭，双手硬生生地伸直，递到谭老棍
的面前。

谭老棍的脸立马狰狞起来，黢黑的嘴
角开始扭曲，好像嘴角的一边挂了一个酱
油瓶，而另一边好像挂了一个千斤顶，谭
老棍的嘴在哆嗦，鼻子好像也在哆嗦，眼
镜也哆嗦，最后的哆嗦全部聚集在一个声
音上。

“啪”一声，响亮且带着点沉闷的声音
响彻在整个教室，六子的手上瞬间出现了

一个 3 厘米左右的尺痕，尺痕红彤彤的，
好像一摸，就会淌出血来。

谭老棍这样的惩罚不是第一次，但是
六子却是第一次被他打。谭老棍这样的
惩罚一般要打两戒尺，用他的话说，第一
戒尺是让你知道错了，第二戒尺是让你长
记性。六子眼睛一转，才不管这些，他只
知道手痛，另一只手虽然还没打，但是好
像也在隐隐阵痛。他知道这事不妙，索性
两腿一蹬，开溜。

于是，很有意思的一个画面出来了，
一个年轻的小男孩在前面跑，一个老年人
在后面追。小男孩在麦子地里跑，老年人
在麦地里追。小男孩在操场上跑，老年人
在操场上追。小男孩在前面被一个砖头
绊倒了，而老年人，没有绊倒。

到最后，六子终究没有逃过第二戒尺
的命数，并且在外面整整站了一天。他的
一双干瘦黑黑的小手上，都印上了樱桃颜
色一般的戒尺印。那天，六子郁闷了很
久，从早晨到中午，中午到黄昏。等到那
些阳光藏起来时，他又一个人坐在河边，
右手小心地捡起一小节树枝，左手握着小
树枝的顶端，不说话，就静静地坐着。此
时他感觉今夜和昨夜一样静谧，只不过，
抬头望一眼，月光真是有些暗淡，暗淡的
就像云闪过，风一吹就熄灭的蜡烛。

六子今年十二岁，个子不高，也很
瘦。再过几年，他的身高应该和大白杨一
样挺拔，但他应该还是很瘦。不光瘦，还
很黑。黑是对的，夜的颜色也黑，纯粹的
东西，就要纯粹到底。他的眼睛是亮的，
亮也是对的，眼睛亮才不至于在身处黑夜
时迷路。

六子六岁的时候，父母便跑到外省打
工了，至于他们去哪儿了，他不知道。六
子问奶奶，奶奶也不知道，他只记得他前
年见到过他们两次，而去年只见到过一
次。一直以来，他对他们的面容一直停留
在去年凌晨的夜里，和他一遍又一遍的不
舍的呼喊中，最后，连呼喊都消失殆尽了。

正因为如此，六子喜欢交朋友。但
是，昨天，他和最要好的同学闹掰了。

那天，小螺号一走进教室就看见六子手
里拿着一把木制的红色的桃木剑，只有几厘

米长。小螺号好奇地问，“六子，啥玩意？”
六子没回答，这是他妈留给他的东

西，他不想与别人分享他的想法，别人也
无法体会。小螺号看见六子没回答他，有
些生气，索性一把夺过来，攥在手里说：有
能耐你过来抢。六子被小螺号的行为惹
恼了，风一般速度的右手瞬间从小螺号手
里夺过来。

可能是手劲太大，六子只抢到小桃木
剑的一半，而剑柄好好地握在小螺号的手
里。“小螺号，你是不是找死？”六子有点着
急，嘶喊道。

小螺号是一个外号，只因为他的头发
少，像海螺一样向上盘旋着，而且他的本
名叫罗浩。但是他烦这个名字，更烦这个
外号，平常大伙儿叫他这个外号的时候，
他都要跟别人打一架，今天六子第一次喊
他外号，他心里的怒火像汽油一样燃烧起
来。

“六子，你一个没爹妈的杂种，凭什么
叫我外号？”

“你说谁没爹妈！”
“我说你。我爹妈说了，你是你奶奶

在臭水沟里捡的，你爹妈一年年的不回来
看你，就是因为你是一个野孩子。”

六子听到小螺号的话后，心里防线被
彻底冲破了。他下意识的左脚一蹬椅子，
跳过桌子，就和小螺号扭打在一起。

那天晚上的云彩也扭打在一起。而
雨先是落到头上一滴，后来十滴，再后来
这些雨滴砸在六子的头上，也扭打在一
起。

六子在雨里跑着，雨滴撞到他的脸
上、鼻子上，随后溅到他的脖子上，和刚刚
砸到脖子上的雨滴一起漫过他的每一块
肌肤，最后滴在泥泞的路上。此时的六子
还在跑，他身后的树往后面倒去，雨滴向
后面倒去。最后，乌云跌到了山里，太阳
出来后，又倒进了黑夜。

六子离家还有一里时，他抬头望了望
天上，黑黑的天空上又挂满了星星，他真
想随手摘下一颗，镶嵌在他的眼睛里。六
子知道，星星只要在他眼睛里，那么，他就
是一个有光的人。

奶奶住的三间土坯房，被一场大雨洗

礼过后，骨架没有损坏，只是身上的窟窿
多了一点，屋内的水坑多了一点。但并不
影响一个老年人的心情。村里的人都称
呼她叫祥奶奶。祥奶奶拿了一个马扎，静
静地坐在屋檐下边，双手扶着一个嵌着木
质龙头的拐棍，静静地坐着，六子打架的
时候，她在这坐着，六子放学时她在坐着，
六子在雨里跑的时候，她在坐着，等到六
子的身体映入她看着有些浑浊的眼睛时，
她慢慢的站起身来，那花白的头发像毛线
一样纠结在一起，那不足十分之一的黑色
头发一定是时光守护者动了怜悯之心后，
留下的罪。

“回来了，六子，你看淋了一身，走，回
屋”

六子听到奶奶的话，内心的河流仿佛
要从眼里往外淌。但他没有哭他只是望
着奶奶的眼睛不安的问。

（全文见“沧州作家”公众号）

我 们（节选）
□李升志

品读《依恋》之三叹
□王宝良

王宝良

东光人，1942年出生。曾任中
共黄骅市委书记，沧州市副市长，
沧州市人大常委会副主任，沧州银
行党委书记等职，著述有《五求文
集》。

大道至简。窃以为古往今来读书者
的虔诚，无非有二：一是先睹为快，手不释
卷，彻夜攻读，不困不罢休；二是雅兴所
致，细嚼慢吟，如品茗茶，似酌老酒，举杯
成影，回味无穷。翻杂书易，读好书难。

摆在案头的这册散文集《依恋》，系郭
华老友所著所赠。拜读这册 20万字的佳
作，对于我这个年逾古稀之老者来说，确
实是一种难得的享受。近一时段，每逢赋
闲悠哉之间隙，我便展卷捧读，时而默念
不停，时而掩卷深思，如同端坐茶室或酒
馆和老友对话聊天，感情的火花无间歇地
碰撞。感叹系之，遂成下文，以求教于郭
华同志和读者诸君。

首叹“点亮一盏灯”。有人评说，散文
是一盏灯。优美的散文是一盏有温度、有
真情、有思想、能够照亮心灵的智慧之
灯。读一篇好散文，犹如灯下品茗，心态
无需急躁，举止不必夸张，于平和安适之
中，咀嚼、体会文章中知识的渊博。诚如
作者笔下的《平原的传奇》《传承文明五千
年》《迁徙的家园》和《渤海、运河、沧州的

历史解读》等篇什，其感情的真挚、语言的
清丽，和着历史的苍凉与旷远，皆扑面而
来，如同交一位好友，给你知识，给你温
暖，让你得到友情的慰藉。由此我不禁联
想到，散文的运笔如风，不拘成法，尤贵清
淡自然，平易近人。“神”是散文的灵魂，是
散文无处不在的精神气息，纵横跌宕在景
观或物象中，一团氤氲地弥漫在字里行
间，令人感慨良多，岂不是一种暮年的缘
份与福份。我想说，郭华散文系列的

“神”，蕴藏着内在的本质神韵。
再叹“复燃一把火”。散文是性情，散

文也是人心。文以载道，文以言志，然高
手作文，其道其志并非水上浮萍，而是湖
底游鱼，需要读者在人情物理变幻处揣摩
端详，方得其中三味。郭华曾在沧州任职
多年，在繁忙的工作中，他像考古学和史
学家一样钩沉历史沧桑变迁，点燃文化传
承薪火，引领经济振兴方略。如书中所载
的《林冲与沧州》《窦尔敦和他的故乡献
县》《沧酒曾领北国风》《九河之间》以及

《靠海而兴》等篇章，使沧州人读后犹如醍

醐灌顶，视野顿开，不免从中获取文化自
信、道路自信的火种。由此我联想到，

“神”乃散文之血脉。人失神，则目光呆
滞，面色无华。作为呈现主体心灵世界的
一种文体，若失神甚至无神，散文则毫无
生气。郭华的散文具备博观约取、厚积薄
发、盎然有趣、催人奋进之美。

三叹“畅饮一壶酒”。毋容置疑，郭华
是农民的优秀儿子，懂得乡愁，记住乡愁，
也便有了家国情怀。乡村承载着记忆，乡
愁是一壶喝不干的老酒，回望中的故土家
园，是血脉和心灵的安住之所在。细品这
册散文集，字里行间充盈着作者对故乡故
土的万般深情，如《门外大榆树》《故乡庭
院》《我家乡的三个女人》《家乡的小路》
等。尤其《有关母亲的醒悟》，最令我百感
交集。文中写到：“我多希望世上真的有
鬼魂啊。如果有一天我一进房间看到娘
在那儿，不仅不会害怕，还会毫不迟疑地
上前抱住娘，大声问：娘，这么多日子，您
撂下我们去哪儿了？”读罢此言，我也感同
身受，不免老泪盈眶，独自举杯酌饮，悠然

间想起一副朴拙而尖刻的楹联。上联：得
一官不荣，失一官不辱；勿说一官无用，地
方全靠一官。下联：穿百姓之衣，吃百姓
之饭；莫道百姓可欺，自己也是百姓。兴
情所至，我也泼墨书写下一副对联，书赠
郭华同志：为官著书两不误，依恋之作传
佳音。

人生苦短，文字不朽。文章千古事，
字字寸草心。惟愿郭华同志壮心不已，笔
耕不辍，再续新篇。作为老朋友，我满有
理由和信心痴情地期待着。
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