



主 办:沧州日报社 沧州市作家协会 总策划:梁振刚 王润栋 执行总策划:苗笑阳 策 划:史丽娜 卢竞芳 张 艳

本期推荐

诗意生活

□阿 步

那些年我们都种麦子

天高地远,大人们戴着金黄的草帽
我们小孩子则四处奔跑

中午我们都不回家
就在松软的麦地里铺上桌布
大人们喝点啤酒,小孩子喝白开水
也开始练习喝一小口啤酒

风总是毫无顾忌地刮过来
云是一大朵一大朵地飘过来
大人们聚在云朵下合计着下午的活儿
说累了就躺在地上眯一会儿
我们跑累了,也学着大人的样子
躺在地上眯一会儿

秋收把我和父亲捆在一起

我们手执铁耙
我在这边,你在那边
中间是等待摊开的红枣堆

这应该是我们最适宜的距离
各自为政而又统一于一片疆土

从小到大,我一直与你为敌
不给你买烟,不给你捶背
你也毫不留情地对我下手

而此刻,我们却配合默契
好像战争之后
我就成了另一个你

我愿意

我愿意,在这个时候写到家乡的玉米
写到大豆和高粱,写到红枣和棉花
写到父辈满褶皱的额头
和从额头上摔到土地里的汗珠

这些都是离我最近的事物
我曾无数次经过它们,
又无数次忽略它们

我愿意,在这个时候坐到地头上看
一场夕阳西下,牛羊归家
我愿意,在这个时候看炊烟四起
灯火盛开,星星亮成眸子
我愿意,在这个时候一家人围坐一起
吃一顿并不丰盛却热乎乎的晚饭

饭后,我愿意,在夜色中端详这面老墙
端详这破损的砖瓦,这蛛丝和尘埃
听它们把多年前的故事娓娓道来

我们一起生病

我们一起生病
我们一起走路去村边的小门诊
我们一起在拥挤的小门诊里排队
我们一起让那个大肚子医生诊断、开药
我们再一起走路回去

那个时候,河水还很清澈,炊烟还很茂密
我们还有彼此陪伴
生病也显得十分惬意

雪落地,人回家

下雪了,他特意
从外面赶回来
躺在自家的土炕上
听雪落在屋顶
落在院子里
落在黑狗的眼睛里

一路上,他就想
他就应该在这样的夜晚回到这里
就像一个人,最后
就应该死在最初的土壤里

灶膛里的火
一直燃烧到心里
他睡不着,也不想睡

明早他还要赶最早的那班车离开
他将是这个村庄里
第一个把脚印扣在雪地上的人

相信

你让我坐下来,听听你
你用珍藏上好的铁观音待我
茶品一半,松油灯就沉入了摇篮

我并没有起身离开
我愿意相信这杯中之茶的温度
我愿意相信你我之间丰沛的沉默

刊首语

妥协,也是一种进步

□苗笑阳

前不久,一位画家朋友与我交流了他的一个创作体会。这位朋友擅长画动物,尤喜画猴。便立志创作一副形态各异的“百猴图”。但是,经过两三年的时间,对画中的一百只猴子,或者有几只总不满意,或者觉得其中有形象雷同者。总是撕了重画,画了又撕。折腾了几年,非常疲惫。一日,突然开悟:何必非得执着于“百猴”的大幅之作?既然喜画猴,那就一只一只地画吧!于是,他或画一猴独耍,或画几猴共戏。因为形象少,便扩大了创作空间。终于,他虽然没有画成“百猴图”这一宏伟之作,但仍在美术界,因擅长画猴脱颖而出。“适度向过高的目标妥协,会让自己放下执念,天宽地阔,柳暗花明!”这位朋友感悟道。

文学创作,也是如此。有个宏伟的目标、高大上的理想很对,然而,在实现这一目标和理想时,应该划分好阶段性的进展过程中,应该科学化。如果发现实现终极结果的基础和环境等内外因素不支持,就应放宽思路,做一些适度的妥协。盲目坚持,过度执著,岂不是成了不切实际的“唐吉珂德”:不仅徒费工夫,还会让人贻笑大方。

这里所说的妥协,是适度的妥协,科学的妥协,积极意义的妥协。而不是指消极的沉沦,和为懒惰行为而找的借口。

其实,人生又何尝不是如此!生活中,在某些方面做一些适度妥协,又有何不可。

有时候,妥协是一种进步,是一种智慧,也是一种境界。

■创作谈

关于故乡

□阿 步

我清楚,我以往的写作,一直在规避地域性。甚至,我的文字中都极少出现像“沧州”“红枣”这样的关键词。这可能和我们从小接受的教育有关。和很多人一样,从上学的第一天开始,父辈就在耳边谆谆教诲:好好学习,将来考大学,离开这里。那个时候,离开家乡去远方,可能成为了很多人最初的梦想。

但随着年龄的增长,我却越发觉得脚下的这片土地是那么的亲,我家枣树上结出的红枣是那么的甜。今年因为雨水频繁,眼看着一颗颗红枣烂在树上,一株株玉米泡在水里,我的身

体甚至也跟着不舒服起来。

这可能就是一个人和他的故土的血脉相连吧。

去年,和著名诗人、画家杨键老师有过一次对谈。杨键老师问我对故乡怎么看。我说“只有离开了那个地方,才能称之为故乡”。如果现在我再回答一次,我可能会说:那些逝去的和你血肉相连的岁月,就是你的故乡。

一个写作者应该不时地转身回看自己的故乡。最近我特意找了关于沧州的书籍来读,我希望对这片土地多一些了解,也希望以后可以多写写这片土地。



阿步

河北沧县人。作品发于《人民文学》《星星》《扬子江》等刊及年度选本。参加第五届中国诗歌“新发现”诗歌营,曾获第三届万松浦文学奖。出版诗集《夜里的马达》。

本期导读

18 | 月光桨声与文脉诗情 ——海舟

19 | 篁岭美秋 ——张华北

20 | 品读《依恋》之三叹 ——王宝良

21 | 孝 ——徐国忠

22 | 秋收 ——宋平

24 | 动物王国 ——金培瑞