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【丰收宴】
秋天，父亲与母亲总会

一起张罗一桌“丰收宴”。这
桌“丰收宴”全都是就地取
材，用的都是丰收果实。煮花
生，煮嫩玉米，煮毛豆，煮红
薯……以煮为主，保留着食
物的原汁原味。还有炒土豆，
炒茄子，炒辣椒，也是菜园里
收获的。另外，苹果、梨子随
便吃。

——王国梁
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人生感悟

【玉米香】
【晒秋】

在父亲眼里，秋天是丰
收的季节，堆聚的庄稼就是
父亲心中的金山银山。甘冽
的岁月就这样晒出来，火红
的日子就这样晒出来。晒秋，
就是要把这样的好日子晒得
红红火火、晒得亮亮堂堂，晒
得圆圆满满，晒出庄户人朝
气蓬勃的精神面貌，晒出乡
村蒸蒸日上的新气象。

——魏青锋

生活手记

孩提时代，茂盛的玉米
地散落在村庄的四周，一片
连着一片，一个山头连着一
个山头，层层叠叠。县城超市
也开始卖生玉米棒子，街道
上小商小贩架起大锅，边煮
边叫买，那黄澄澄的玉米棒
着实馋人，整个县城氤氲着
一片玉米的清香。

——薛雨青

不舍的回忆不舍的回忆
■■李丽霞李丽霞

不知从什么时候起，“断舍离”成了一种时尚理念，
好像不断不舍不离就是爱财如命，就是优柔寡断，就是
难成大器。然而，在我看来，提倡极简生活，固然也有许
多好处，但是一味地提倡断舍离，也会失掉许多温暖的
记忆。

今天收拾卫生时，看到家里的一只钟表没电了。这
只表，树脂材质，圆圆的脸盘，天蓝色的底，中间有一只
可爱的蓝猫抱着一只篮球，正要奔出门的样子，白色的
数字清晰而又质朴，实在是一只可爱的钟表。

可是再看表的外观，白色的边已经泛黄，而且已经
残缺不全。想想它的年龄，应该也有18岁了。这样一个
物件，确实应该退出历史舞台了，可我就是一直不舍得
扔。因为看见它，就仿佛看见了孩子的童年，仿佛又回
到了那些陪伴孩子一起成长的流金岁月。

儿子刚上幼儿园的时候，《蓝猫淘气三千问》是他
最爱看的动画片，那只可爱的蓝猫脑子里仿佛装着数
不尽的知识，满足了儿子的各种好奇。大眼睛咕噜咕噜
一转，答案就来了。从此，蓝猫成了儿子心中的大英雄、
大博士。

一天，我接他放学，突然儿子惊喜地叫道：“妈妈，
蓝猫淘气！”我扭头一看，原来路边新开了一家“蓝猫淘
气专卖店”。看着儿子渴望的眼神，我说：“走，我们进去
看一看。”眼花缭乱的蓝猫用品让儿子眼睛忙个不停，
小脸也涨得通红，不知道该选哪个好。

这时，我看见了这只表，“哇，这只蓝猫的钟表真漂
亮，我们买一个回去，蓝猫计算的时间一定是最准确
的”。儿子听了我的话似乎确有道理，“好！”就这样，蓝
猫的钟表就被我们带回了家。我教他分辨时针、分针和
秒针，告诉他表是怎样计时的——该起床了，该睡觉
了，该写作业了，该游戏了……由于儿子对蓝猫的喜
爱，便愉快地按照钟表的时间学习和生活。这只表就像
一位无言的老师和朋友，陪伴儿子读完了小学、初中、
高中，直到考上大学。

许多物件可能不仅仅是物件，还是亲人的一份爱
心，师长的一份鼓励，朋友的一份情意。我结婚时，妈妈
给我缝了漂亮的绸缎褥子，虽然款式和尺寸已经不适
合现在的床，可是我却当宝贝一样珍藏。有时拿出抚摸
一下那光滑漂亮的缎面，厚实的棉花，就能深切地体会
到妈妈的用心。

一位老领导送给我的书虽然书线已经开了几次，
纸张也越来越黄，可是看见老师亲笔的签名和赠言，怎
么也不舍丢弃。还有同学送我的小收音机，虽然现在看
来也是博物馆级别，可是它依然声音清晰，收音效果良
好，能听到各种我喜欢的节目，让我想起了在学校时大
家一起听歌的日子。

“断舍离”要断的是我们的冲动消费，要断的是那
些穿不过来的衣物和鞋子，要断的是那些铺天盖地的
垃圾信息和不良生活习惯……而有些东西，尽管陈
旧，尽管简陋，尽管看似无用，却是我们永远难舍的
回忆。

支付方式变奏曲支付方式变奏曲
■■王阿丽王阿丽

上周周末，我们一家三口外出旅游。出发前，先生提
醒我再检查一下出门必带四件宝：身份证、手机、钥匙、
现金。我回答：“都带了，带了两千元呢！”女儿说：“现在
早就是手机扫码支付的时代了，哪用得着带现金？”先生
接过话：“以备不时之需。”孰料，旅游结束，两千元现金
原封不动地躺在钱包中。我不由得想起了以前购物支付
的方式。

上世纪60年代末出生的我，经历了计划经济年代。
那时几乎所有商品都要凭票供应，有粮票、肉票、布票
等，票是按家庭或家中人头“限量”定期分发。我们家的
布票都攒着到年底买布做新衣。

票少人多，往往是爸爸妈妈几年也穿不上一件新衣
服，我们兄妹仨是三年一个轮回地做新衣。妈妈总会让
裁缝把我们的新衣做大一号，如此，一件新衣能穿上两
三年。那时的支付方式除了凭票购物外，还可以物物交
换。翻箱倒柜找出家中空牙膏壳、废塑料、废铜烂铁等
废品，可以在“货郎担”那里换些针头线脑、糖果、铅笔
等。

我们长大后，去外地求学，每次临行的前一天晚上，
妈妈总会在我们的裤腰里缝个口袋，把学费缝在口袋
里，生怕途中有个闪失。我们每个月的生活费，是老乡出
差路过我们上学的城市时，爸爸委托出差人捎带给我们
的，如此，能省下邮局汇款费。

现金支付方式陪伴了我 20多年的时间。直到 1991
年，我认识了一个从事金融工作的小伙子，开始和他谈
恋爱。那天，我和他逛商场，他掏出信用卡刷卡消费，那
是我第一次知道购物还可以“先透支，再还款”。后来，婚
前我们去上海购买结婚用品，他说：“我们买东西就刷我
的信用卡，少带些现金，安全些。”

在上海一家商场，我们看中了一套西装和一套裙
子，用信用卡付款时，收费员告知我们休息日不刷信用
卡，我们傻眼了，身上的现金不够啊。无奈之下，他只好
向在上海上学的妹妹“求救”，他妹妹发动宿舍的所有女
生，凑了两千元现金，解了我们的“燃眉之急”。

近10年来，支付方式的变化是最大的。女儿去外地
上大学，我们把学费打在她的银行卡上，她报名时，在银
行设点的校园收费处POS机上刷一下就行。后来，随着手
机网上支付时代的来临，女儿每月的生活费，我们以微
信、QQ、支付宝或是银行转账的方式转给她，方便快捷。

如今在手机上轻松一点，就能购得火车票；在网上
下单，心仪的商品就能送货上门，女儿的“无现金生活”
也引起了八旬婆婆的好奇。前不久，婆婆第一次用微信
支付购得超市水果时，风趣地来了一句：“太神奇了，才
几十年的时间啊，票没有了，现金也不带了，看样子，我
这钱包也该‘下岗’了！”

支付方式从“凭票供应”到“手机支付”，体现的是人
民物质生活的日益丰富，科学技术的高速发展，改变的
是人们的消费观点和消费模式，提高的是人民的生活质
量和幸福指数。

我相信，今后这种便捷、多元而又智能的支付方式
会惠及到每一名消费者，包括婆婆和我这样的退休族，
也会慢慢喜欢上这种支付方式的变化。

大千世界

踏秋踏秋
■■张园丽张园丽

今日起得早，索性踏秋去。
道路两旁站着不少柳树，有一家门前的柳树特别

大，撑着枝干，很有些伞盖的意思。垂落的柳枝被修理
得工工整整的，已经是天然的遮阳伞了！

杨树抖了抖身子，树下的人便落了一身的树叶。
奶奶家门口，燕子一排排地站在电线杆上，绅士

地展示着自己的尾巴。有的偶尔转过头来整理一下羽
毛，还有的在低吟。有几只许是等得不耐烦了，倏忽一
下，从这边飞到那边。各处的燕子也慢慢聚拢过来，初
时只有十几只，其他的燕子像是得到了信，都飞过来
了。

我忍不住问：“它们年年都在这里聚会么？”
奶奶说：“是啊，年年都来。它们开会呢，昨天飞来

的更多。”
是啊，早年要上课上学，这个时间，我都在学校开

始学习了，倒是不知道这燕子在奶奶家门口年年相
聚，一同约去南方了。

大丽菊肆意开放，长得那么高，花一开，碗大的
一朵朵，有粉色的，花蕊处带出一点橙来。只是那橙
色极为浅淡，倒是让这花多了几分仙气。同一枝上的
花，还有穿着浅粉色衣裳的，花虽不及那朵大，却也
是极美的，层层叠叠的花瓣堆砌着，毫不吝啬地展示
着自己。

小雏菊在路边这一簇，那一簇，明明也是积蓄了
几个月的能量，却还是小小的一只，就连花都是小的，
却很热闹，一开就是一丛。

许是北方温度降得快。院子里的三角梅也开花
了。它来的时候不过是一截 20厘米长的枝干，身上光
秃秃的，连一片叶子都没有，只有旁边有两个芽点。它
被压在土里，仅仅是五个月的功夫，它就蹿得比人还
高了，茎还长出了三角形的刺。

我总疑心它不是三角梅，五个月以来，它仅仅是
长个头，一直都没有开花。没想到，今天一去，呀，那上
面居然开出了红色的花。花和龙吐珠很像，都是三片
花瓣聚拢着，有几分害羞。就是全开的，也不过是略略
展开一些，缺少怒放的神态，娇娇怯怯的。它的颜色很
浓烈，是被加深过的红，有点发黑。

园子里的菜也知道秋天来了。洋柿子也露出了几
分老态，一半仍旧是结着果，另一半却已经黄了，身子
似乎已经不堪重负，即使是靠着架子，却有几分萧索
的神态，有几分山水画中的意境。

秋天是美的，约上两三个好友，天凉踏个秋也是
极好的。
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