

生活手记

不舍的回忆

■李丽霞



不知从什么时候起,“断舍离”成了一种时尚理念,好像不断不舍不离就是爱财如命,就是优柔寡断,就是难成大器。然而,在我看来,提倡极简生活,固然也有许多好处,但是一味地提倡断舍离,也会失掉许多温暖的记忆。

今天收拾卫生时,看到家里的一只钟表没电了。这只表,树脂材质,圆圆的脸盘,天蓝色的底,中间有一只可爱的蓝猫抱着一只篮球,正要奔出门的样子,白色的数字清晰而又质朴,实在是一只可爱的钟表。

可是再看表的外观,白色的边已经泛黄,而且已经残缺不全。想想它的年龄,应该也有18岁了。这样一个物件,确实应该退出历史舞台了,可我就是一直不舍得扔。因为看见它,就仿佛看见了孩子的童年,仿佛又回到了那些陪伴孩子一起成长的流金岁月。

儿子刚上幼儿园的时候,《蓝猫淘气三千问》是他最爱看的动画片,那只可爱的蓝猫脑子里仿佛装着数不尽的知识,满足了儿子的各种好奇。大眼睛咕咕噜一转,答案就来了。从此,蓝猫成了儿子心中的大英雄、大博士。

一天,我接他放学,突然儿子惊喜地叫道:“妈妈,蓝猫淘气!”我扭头一看,原来路边新开了一家“蓝猫淘气专卖店”。看着儿子渴望的眼神,我说:“走,我们进去看一看。”眼花缭乱的蓝猫用品让儿子眼睛忙个不停,小脸也涨得通红,不知道该选哪个好。

这时,我看见了这只表,“哇,这只蓝猫的钟表真漂亮,我们买一个回去,蓝猫计算的时间一定是最准确的”。儿子听了我的话似乎确有道理,“好!”就这样,蓝猫的钟表就被我们带回了家。我教他分辨时针、分针和秒针,告诉他表是怎样计时的——该起床了,该睡觉了,该写作业了,该游戏了……由于儿子对蓝猫的喜爱,便愉快地按照钟表的时间学习和生活。这只表就像一位无言的老师和朋友,陪伴儿子读完了小学、初中、高中,直到考上大学。

许多物件可能不仅仅是物件,还是亲人的一份爱心,师长的一份鼓励,朋友的一份情意。我结婚时,妈妈给我缝了漂亮的绸缎褥子,虽然款式和尺寸已经不适合现在的床,可是我却当宝贝一样珍藏。有时拿出抚摩一下那光滑漂亮的缎面,厚实的棉花,就能深切地体会到妈妈的用心。

一位老领导送给我的书虽然书线已经开了几次,纸张也越来越黄,可是看见老师亲笔的签名和赠言,怎么也不舍丢弃。还有同学送我的小收音机,虽然现在看来也是博物馆级别,可是它依然声音清晰,收音效果良好,能听到各种我喜欢的节目,让我想起了在学校时大家一起听歌的日子。

“断舍离”要断的是我们的冲动消费,要断的是那些穿不过来的衣物和鞋子,要断的是那些铺天盖地的垃圾信息和不良生活习惯……而有些东西,尽管陈旧,尽管简陋,尽管看似无用,却是我们永远难舍的回忆。

大千世界

支付方式变奏曲

■王阿丽

上周末,我们一家三口外出旅游。出发前,先生提醒我再检查一下出门必带四件宝:身份证、手机、钥匙、现金。我回答:“都带了,带了两千元呢!”女儿说:“现在早就是手机扫码支付的时代了,哪用得着带现金?”先生接过话:“以备不时之需。”孰料,旅游结束,两千元现金原封不动地躺在钱包中。我不由得想起了以前购物支付的方式。

上世纪60年代末出生的我,经历了计划经济年代。那时几乎所有商品都要凭票供应,有粮票、肉票、布票等,票是按家庭或家中人头“限量”定期分发。我们家的布票都攒着到年底买布做新衣。

票少人多,往往是爸爸妈妈几年也穿不上一件新衣服,我们兄妹仨是三年一个轮回地做新衣。妈妈总会让裁缝把我们的新衣做大一号,如此,一件新衣能穿上两三年。那时的支付方式除了凭票购物外,还可以物物交换。翻箱倒柜找出家中空牙膏壳、废塑料、废铜烂铁等废品,可以在“货郎担”那里换些针头线脑、糖果、铅笔等。

我们长大后,去外地求学,每次临行的前一天晚上,妈妈总会在我们的裤腰里缝个口袋,把学费缝在口袋里,生怕途中有个闪失。我们每个月的生活费,是老乡出差路过我们上学的城市时,爸爸委托出差人捎带给我们的,如此,能省下邮局汇款费。



现金支付方式陪伴了我20多年的时间。直到1991年,我认识了一个从事金融工作的小伙子,开始和他谈恋爱。那天,我和他逛商场,他掏出信用卡刷卡消费,那是我第一次知道购物还可以“先透支,再还款”。后来,婚前我们去上海购买结婚用品,他说:“我们买东西就刷我的信用卡,少带些现金,安全些。”

在上海一家商场,我们看中了一套西装和一套裙子,用信用卡付款时,收费员告知我们休息日不刷信用卡,我们傻眼了,身上的现金不够啊。无奈之下,他只好向在上海上学的妹妹“求救”,他妹妹发动宿舍的所有女生,凑了两千元现金,解了我们的“燃眉之急”。

近10年来,支付方式的变化是最大的。女儿去外地上大学,我们把学费打在她的银行卡上,她报名时,在银行设点的校园收费处POS机上刷一下就行。后来,随着手机网上支付时代的来临,女儿每月生活费,我们以微信、QQ、支付宝或是银行转账的方式转给她,方便快捷。

如今在手机上轻松一点,就能购得火车票;在网上下单,心仪的商品就能送货上门,女儿的“无现金生活”也引起了八旬婆婆的好奇。前不久,婆婆第一次用微信支付购得超市水果时,风趣地来了一句:“太神奇了,才几十年的时间啊,票没有了,现金也不带了,看样子,我这钱包也该‘下岗’了!”

支付方式从“凭票供应”到“手机支付”,体现的是人民物质生活的日益丰富,科学技术的高速发展,改变的是人们的消费观点和消费模式,提高的是人民的生活质量和幸福指数。

我相信,今后这种便捷、多元而又智能的支付方式会惠及到每一名消费者,包括婆婆和我这样的退休族,也会慢慢喜欢上这种支付方式的变化。

人生感悟

踏秋

■张园丽

今日起得早,索性踏秋去。道路两旁站着不少柳树,有一家门前的柳树特别大,撑着枝干,很有些伞盖的意思。垂落的柳枝被修理得工工整整的,已经是天然的遮阳伞了!

杨树抖了抖身子,树下的人便落了一身的树叶。奶奶家门口,燕子一排排地站在电线杆上,绅士地展示着自己的尾巴。有的偶尔转过头来整理一下羽毛,还有的在低吟。有几只许是等得不耐烦了,倏忽一下,从这边飞到那边。各处的燕子也慢慢聚拢过来,初时只有十几只,其他的燕子像是得到了信,都飞过来了。

我忍不住问:“它们年年都在这里聚会么?”奶奶说:“是啊,年年都来。它们开会呢,昨天飞来的更多。”

是啊,早年要上课上学,这个时间,我都在学校开始学习了,倒是不知道这燕子在奶奶家门口年年相聚,一同约去南方了。

大丽菊肆意开放,长得那么高,花一开,碗大的一朵朵,有粉色的,花蕊处带出一点橙来。只是那橙色极为浅淡,倒是让这花多了几分仙气。同一枝上的花,还有穿着浅粉色衣裳的,花虽不及那朵大,却也是极美的,层层叠叠的花瓣堆砌着,毫不吝啬地展示着自己。

小雏菊在路边这一簇,那一簇,明明也是积蓄了几个月的能量,却还是小小的一只,就连花都是小的,却很热闹,一开就是一丛。

许是北方温度降得快。院子里的三角梅也开花了。它来的时候不过是一截20厘米长的枝干,身上光秃秃的,连一片叶子都没有,只有旁边有两个芽点。它被压在土里,仅仅是五个月的功夫,它就蹿得比人还高了,茎还长出了三角形的刺。

我总疑心它不是三角梅,五个月以来,它仅仅是长个头,一直都没有开花。没想到,今天一去,呀,那上面居然开出了红色的花。花和龙吐珠很像,都是三片花瓣聚拢着,有几分害羞。就是全开的,也不过是略略展开一些,缺少怒放的神态,娇娇怯怯的。它的颜色很浓烈,是被加深过的红,有点发黑。

园子里的菜也知道秋天来了。洋柿子也露出了几分老态,一半仍旧是结着果,另一半却已经黄了,身子似乎已经不堪重负,即使是靠着架子,却有几分萧索的神态,有几分山水画中的意境。

秋天是美的,约上两三个好友,天凉踏个秋也是极好的。



【晒秋】

在父亲眼里,秋天是丰收的季节,堆聚的庄稼就是父亲心中的金山银山。甘冽的岁月就这样晒出来,火红的日子就这样晒出来。晒秋,就是要把这样的好日子晒得红红火火、晒得亮堂堂,晒得圆圆满满,晒出庄户人朝气蓬勃的精神面貌,晒出乡村蒸蒸日上新气象。

——魏青锋

【玉米香】

孩提时代,茂盛的玉米地散落在村庄的四周,一片连着一片,一个山头连着一个山头,层层叠叠。县城超市也开始卖玉米棒子,街道上小商小贩架起大锅,边煮边叫买,那黄澄澄的玉米棒着实馋人,整个县城氤氲着一片玉米的清香。

——薛雨青

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【丰收宴】

秋天,父亲与母亲总会一起张罗一桌“丰收宴”。这桌“丰收宴”全都是就地取材,用的都是丰收果实。煮花生,煮嫩玉米,煮毛豆,煮红薯……以煮为主,保留着食物的原汁原味。还有炒土豆,炒茄子,炒辣椒,也是菜园里收获的。另外,苹果、梨子随便吃。

——王国梁