
芝麻花开
■白世国

闲话读书
■寒朴 花
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【乡思】
杨树叶落了一地，金黄金

黄的，像一条华美的绒毯子。
我总觉得杨树叶固执倔强，哪
怕未萎落在地，也要拥有自己
的格调。秋天一天天走向苍
老，眼看着银杏叶、槐树叶、梧
桐叶随风起舞飘飘落落，杨树
叶依旧稳立枝头，淡定悠然地
随风歌唱。人生最可贵的是在
萧瑟和寒凉里，能以喜悦之心
欣赏身边景物的另一种阔大
苍厚之美。 ——耿艳菊

【秋色深】

深秋，古枫迎来了一年中
最绚丽的时光。秋阳斜射，枫叶
反照，把我家的整个院落都映
衬得红红的，稀疏斑驳的光影
在地面晃荡不停。我很迷恋这
般景致，有时蹲下身，专注地看
着那些晃来晃去的光影，细数
那重叠变幻的光圈，可怎么也
数不清；有时爬上树，抖动枝
桠，任红叶随风飘落，而稚嫩的
童心也开始漫空飞舞。

——张辉祥
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烟火人间

【与人相处】
与人相处，“宽容”二

字至关重要，它是和睦相
处的“灵丹妙药”。如果人
与人之间缺乏宽容，就会
互不相让，甚至睚眦必报。
任何一个人总会有他的弱
点，对待一个人，要有海纳
百川的胸怀，容忍对方的
缺点，多点体贴理解，少点
计较埋怨，多点自我反思，
少点求全责备。

——岳立新

在市区北郊，我发现一片芝麻地，已经结
荚，株株芝麻秸如长鞭耸立。我很多年没看见
种芝麻的了，它们勾起我许多回忆。

农村刚实行土地联产承包责任制那几年，
我家在闲散地种过芝麻。芝麻产量低，不能种
重茬，但父母每年都要种一点。

芝麻春末夏初时播种，易管理。父母带我
们去间苗、锄草，让我们懂得一粥一饭当思来
之不易的道理。

芝麻开花自下而上，每开一次花就拔高一
节，接着再开花，再继续拔高。所以有“芝麻开
花节节高”的谚语。粉白色的芝麻花朴实无华，
一簇簇挤在秸秆上。无论是含苞待放的，还是
盛开的，花儿都朝下，就如埋头苦干、不事张扬
的农人。每一朵花都能结出饱满的籽粒，不像
南瓜、丝瓜，花开得繁多，也热烈，但并不是每
朵花都结果。

深秋时分，每一棵芝麻秸从脚到梢都缀满
了饱满的芝麻荚。这是我们最欢喜的图景。

待到叶子枯黄，就该收割芝麻秸了。如果收
获过晚，籽粒会落在地里。割芝麻秸要选择在早
晨，有露湿，芝麻荚不裂。把芝麻秸运回家攒在屋
顶，阳光充足，便于晾晒，还可以避免鸡羊祸害。

忙里偷闲，母亲带我上房顶敲芝麻。母亲
搬起一捆芝麻，梢朝下放笸箩里，左手扶住，右
手拿棍子先敲根部，再一下接一下敲到梢。砰
砰砰，芝麻荚炸裂，籽粒哗哗落到笸箩里，细碎
而急切，那声音最动听。秸秆上有一种叫“臭大
姐”的飞娥，被震得四处乱飞，如果碰到脸上、
手上，会染上一种很难闻的气味，久久不会散
去。敲完之后，把芝麻秸原样攒好，继续晾晒。
要敲几次才能收干净。

我会迫不及待抓把芝麻，吹去浮土，放进
嘴里，嚼得口舌生香。母亲总是提醒说，不要吃
生芝麻，肚子里易生虫子。

在那贫寒年月，芝麻对普通百姓来说是奢
侈品、是稀罕物。母亲卖掉大部分芝麻补贴家
用。母亲擅长炒芝麻盐，小火慢烧铁锅，炊帚不
断翻动芝麻，香气弥漫农家土屋。

金黄色的芝麻出锅后，加点盐，用擀面杖轧
碎，吃起来咸香爽口。把窝头掰开，撒上芝麻盐，
吃起来喷香、细腻。凉拌萝卜丝、黄瓜、小青菜时，
撒上一些，吃起来香透肺腑，还有暖胃、润肠的
功效。吃面条时浇点蒜汁，撒上一层芝麻盐，用
筷子高高挑着吃，那叫一个酣畅淋漓。在那缺衣
少食的艰苦年代，一把芝麻盐是舌尖上的美味。
贫寒的日子幸有芝麻调理得有滋有味。

这些年，党的农业政策好，提高了农民的
劳动积极性，乡亲们辛勤劳作，埋头苦干，起
早贪黑，从不吝惜汗水，连年增产、丰产。百姓
的日子越过越香甜，就如芝麻开花，节节高。

花开诗旅

那么多双小眼睛

在晨露，在摇曳轻盈的秋风

在斜阳脉脉的余晖里

四处张望

多么渴望

一把把镰刀雪亮的亲吻

与拥抱

它要暂别这黑黑的土地

投入另一种怀抱

它要满足那些焦渴的目光和胃口

一年中

这最兴奋的时刻

落叶纷纷叛逃中

它走向了自定义的荣光

秋收
■张承斌

菜场烟火
■禹燕

我极少去城里的菜市场，但只
要开车路过乡村的市集，我是无论
如何都要去逛一逛的。

十月底，乡村的集市上季节性
更强。山芋早早被连着泥挖出来，高
高地堆在三轮车上。花生摘净了秧
子，还刻意地甩掉土，装在筐子里。
枣子正当时，马牙枣、冬枣、金丝小
枣……不管全红了，还是半青半红
的，都凑着热闹摆在集市上。过了季
的西瓜依然老大哥般，占据了水果
摊的中心位置，它要护住左上角那
堆，看颜色就酸倒牙的桔子和右上
角那几个笑得露出一口牙的石榴。
胡萝卜一脸茫然，才拇指粗，就被拔
了，摊在一块塑料布上。

深秋时节的菜市场热闹得很。
平时光秃秃的柏油路两边，如今菜

摊一个挨着一个，人来人往，像桥下
涌动的河流。秋后了，就会有果结，
就会有花开，就会有人收获。

我举着手机，从集市这边走到
那边，从桥头走到桥尾，照完茄子，
照辣椒，又拍下一捆，一看就是顺手
带来的洋葱。

如此这般，来来回回，每次都
是在同伴的再三催促下才恋恋不
舍地上车。没办法，就是爱啊。爱这
脚下的大地，爱这土生土长的庄稼
人，爱这此起彼伏长短不一的叫卖
声，爱这熙熙攘攘川流不息的烟火
气。

因为只有穿行在这乡村的菜场
上，似乎才懂得，原来老天把四季撒
向人间，是种地的庄稼人把它们从
泥土里翻出来的。

人生百味

人生步入老年，如非要说出个人
的爱好，那我的爱好是读书。回望自己
走过的人生之路，既读“有字之书”，又
悟“无字之书”，读书，品书，体悟，越
读，越感到自己的无知，越悟，享受到
的东西越多。

古人说：“流水之声可以养耳，青
禾绿草可以养目，观书绎理可以养
心。”读不同的书有不同的感受和体
会。读有字之书，积极融入新时代，从
书本中大量汲取营养；读无字之书，广
泛了解和认知社会，找到心灵最好的
栖息之所。

读书是一种情怀。开卷有益，观书
有感，读书有悟。把读书学习作为一种
生活态度、一种工作责任、一种精神追
求，做到好学乐学，丰富人生内涵。走
进阅读空间，一卷在握，墨韵飘香，让
人享受的是历史的精华，古圣先贤的
深邃。

读书使人充实。读书有志向，有见
识，有恒心，可以不断提高一个人的涵
养，改变人的气质，让人保持思想活
力，得到智慧启发，滋养浩然之气。读
与不读，读书多与读书少，所表现出的
内在气质与素质是大不一样的。

读书使人聪慧。一物不知，深以为
耻，便求知若渴。读书有利于我们学习
知识，增长知识，开阔眼界，改变视野

狭窄、知识贫乏、才能枯竭的现状，让
人的思想和精神丰富起来。

读书使人明智。读书绝不是以实
用功利为目的，而是以陶冶情操、提升
精神、升华人格、开拓视野为最终归宿
的。

读书是一种心灵的叩问。静心读
书，能把人带进一个自我检视、省思与
叩问的境界里去，愈读愈能荡涤浮躁
的尘埃污秽，谋求心灵深处的一种灵
魂充实和精神生长，锻造一种朴素而
真实的修为，一种圣洁而宁静的灵魂，
一种坚定而执着的追求。

读书是一件陶冶心性的雅事。斗
室之内，远离喧嚣。一卷在握，悠游其
间。在一片如水闲情里读书，与作者心
神交会。古往今来，灵犀相通，如沐和
风，如闻幽兰，实在是一种绝妙的享
受。

人获得知识大凡有两条路，一是
读“有字之书”，一是读“无字之书”。读
书，不是一朝一夕就能见效的。读书学
习最基本的看家本领是在日常生活
中，从点滴学起，年复一年，日积月累，
慢慢使自己的学识变得丰富起来。

著名教育家陶行知先生说得好：
“花草是活书，树木是活书，飞禽、走
兽、小虫、微生物是活书，山川湖海、风
云雷电、天体运行都是活书。活的人、

活的问题、活的文化、活的世界、活的
宇宙、活的变化，都是活的知识宝库，
都是活的书。”想来想去，“无字之书”
实际显得更深奥，读通读透，似乎更不
易。

人生在世，读社会、读人是基础的
基础。不读人，就不会明白为什么同一
个哈姆雷特，在不同的读者眼中，会变
成千个不同的形象。不读人，就不会择
友人、学高人、敬贤人、远坏人、做好
人。

纸上得来终觉浅，绝知此事要躬
行。在基层工作期间，从老前辈、老领
导身上，从那些由于客观条件所限，没
有读过多少书的父老乡亲身上，我读
出了他们的质朴敦厚、言谈不俗，不卑
不亢、受人尊敬。细想，这些未读书而
达理的人，还是得益于善读“无字之
书”。

生活中，有的人善读“无字之书”，
有的人却总是读不懂。最佳的方法，应
该是将读“有字之书”和“无字之书”紧
密结合起来，才能真正学有所成。

交友，读书是最好的养心之道。读
书让人心诚、心静、心怡、心安，守住心
灵的宁静与澄澈。读书，会使人更加善
于思考，更加远离浮躁，让我们的人生
更加精彩和美丽。

人生感悟
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