

闲话读书

■ 寒朴

人生步入老年,如非要说出个人的爱好,那我的爱好是读书。回望自己走过的人生之路,既读“有字之书”,又悟“无字之书”,读书,品书,体悟,越读,越感到自己的无知,越悟,享受到的东西越多。

古人说:“流水之声可以养耳,青禾绿草可以养目,观书绎理可以养心。”读不同的书有不同的感受和体会。读有字之书,积极融入新时代,从书本中大量汲取营养;读无字之书,广泛了解和认知社会,找到心灵最好的栖息之所。

读书是一种情怀。开卷有益,观书有感,读书有悟。把读书学习作为一种生活态度、一种工作责任、一种精神追求,做到好学乐学,丰富人生内涵。走进阅读空间,一卷在握,墨韵飘香,让人享受的是历史的精华,古圣先贤的深邃。

读书使人充实。读书有志向,有见识,有恒心,可以不断提高一个人的涵养,改变人的气质,让人保持思想活力,得到智慧启发,滋养浩然之气。读与不读,读书多与读书少,所表现出的内在气质与素质是大不一样的。

读书使人聪慧。一物不知,深以为耻,便求知若渴。读书有利于我们学习知识,增长知识,开阔眼界,改变视野

狭窄、知识贫乏、才能枯竭的现状,让人的思想和精神丰富起来。

读书使人明智。读书绝不是以实用功利为目的,而是以陶冶情操、提升精神、升华人格、开拓视野为最终归宿的。

读书是一种心灵的叩问。静心读书,能把人带进一个自我检视、省思与叩问的境界里去,愈读愈能荡涤浮躁的尘埃污秽,谋求心灵深处的一种灵魂充实和精神生长,锻造一种朴素而真实的修为,一种圣洁而宁静的灵魂,一种坚定而执着的追求。

读书是一件陶冶心性的雅事。斗室之内,远离喧嚣。一卷在握,悠游其间。在一片如水闲情里读书,与作者心神交会。古往今来,灵犀相通,如沐和风,如闻幽兰,实在是一种绝妙的享受。

人获得知识大凡有两条路,一是读“有字之书”,一是读“无字之书”。读书,不是一朝一夕就能见效的。读书学习最基本的看家本领是在日常生活中,从点滴学起,年复一年,日积月累,慢慢使自己的学识变得丰富起来。

著名教育家陶行知先生说得好:“花草是活书,树木是活书,飞禽、走兽、小虫、微生物是活书,山川湖海、风云雷电、天体运行都是活书。活的人、

活的问题、活的文化、活的世界、活的宇宙、活的变化,都是活的知识宝库,都是活的书。”想来想去,“无字之书”实际显得更深奥,读通读透,似乎更不易。

人生在世,读社会、读人是基础的基础。不读人,就不会明白为什么同一个哈姆雷特,在不同的读者眼中,会变成千个不同的形象。不读人,就不会择友人、学高人、敬贤人、远坏人、做好人。

纸上得来终觉浅,须知此事要躬行。在基层工作期间,从老前辈、老领导身上,从那些由于客观条件所限,没有读过多少书的父老乡亲身上,我读出了他们的质朴敦厚、言谈不俗,不卑不亢、受人尊敬。细想,这些未读书而达理的人,还是得益于善读“无字之书”。

生活中,有的人善读“无字之书”,有的人却总是读不懂。最佳的方法,应该是将读“有字之书”和“无字之书”紧密结合起来,才能真正学有所成。

交友,读书是最好的养心之道。读书让人心诚、心静、心怡、心安。守住心灵的宁静与澄澈。读书,会使人更加善于思考,更加远离浮躁,让我们的人生更加精彩和美丽。

人生感悟

人生百味

芝麻花开

■ 白世国



在市区北郊,我发现一片芝麻地,已经结荚,株株芝麻秸如长鞭耸立。我很多年没看见种芝麻的了,它们勾起我许多回忆。

农村刚实行土地联产承包责任制那几年,我家在闲散地种过芝麻。芝麻产量低,不能种重茬,但父母每年都要种一点。

芝麻春末夏初时播种,易管理。父母带我们去间苗、锄草,让我们懂得一粥一饭当思来之不易的道理。

芝麻开花自下而上,每开一次花就拔高一节,接着再开花,再继续拔高。所以有“芝麻开花节节高”的谚语。粉白色的芝麻花朴实无华,一簇簇挤在秸秆上。无论是含苞待放的,还是盛开的,花儿都朝下,就如埋头苦干、不事张扬的农人。每一朵花都能结出饱满的籽粒,不像南瓜、丝瓜,花开得繁多,也热烈,但并不是每朵花都结果。

深秋时分,每一棵芝麻秸从脚到梢都缀满了饱满的芝麻荚。这是我们最欢喜的图景。

待到叶子枯黄,就该收割芝麻秸了。如果收获过晚,籽粒会落在地里。割芝麻秸选择在早晨,有露湿,芝麻荚不裂。把芝麻秸运回家攒在屋顶,阳光充足,便于晾晒,还可以避免鸡羊祸害。

忙里偷闲,母亲带我上房顶敲芝麻。母亲搬起一捆芝麻,稍稍下放筐箩里,左手扶住,右手拿棍子先敲根部,再一下接一下敲到梢。砰砰砰,芝麻荚炸裂,籽粒哗啦啦落到筐箩里,细碎而急切,那声音最动听。秸秆上有一种叫“臭大姐”的飞蛾,被震得四处乱飞,如果碰到脸上、手上,会染上一种很难闻的气味,久久不会散去。敲完之后,把芝麻秸原样攒好,继续晾晒。要敲几次才能收干净。

我会迫不及待把芝麻,吹去浮土,放进嘴里,嚼得口舌生香。母亲总是提醒说,不要吃生芝麻,肚子里易生虫子。

在那贫寒年月,芝麻对普通百姓来说是奢侈品、是稀罕物。母亲卖掉大部分芝麻补贴家用。母亲擅长炒芝麻盐,小火慢烧铁锅,炊烟不断翻动芝麻,香气弥漫农家土屋。

金黄色的芝麻出锅后,加点盐,用擀面杖轧碎,吃起来咸香爽口。把窝头掰开,撒上芝麻盐,吃起来喷香、细腻。凉拌萝卜丝、黄瓜、小青菜时,撒上一些,吃起来香透肺腑,还有暖胃、润肠的功效。吃面条时浇点蒜汁,撒上一层芝麻盐,用筷子高高挑着吃,那叫一个酣畅淋漓。在那缺衣少食的艰苦年代,一把芝麻盐是舌尖上的美味。贫寒的日子幸有芝麻调理得有滋有味。

这些年,党的农业政策好,提高了农民的劳动积极性,乡亲们辛勤劳作,埋头苦干,起早贪黑,从不吝惜汗水,连年增产、丰产。百姓的日子越过越香甜,就如芝麻开花,节节高。

花开诗旅

秋收

■ 张承斌

那么多双小眼睛

在晨露,在摇曳轻盈的秋风

在斜阳脉脉的余晖里

四处张望

多么渴望

一把把镰刀雪亮的亲吻

与拥抱

它要暂别这黑黑的土地

投入另一种怀抱

它要满足那些焦渴的目光和胃口

一年中

这最兴奋的时刻

落叶纷纷叛逆中

它走向了自定义的荣光

菜场烟火

■ 禹燕

我极少去城里的菜市场,但只要开车路过乡村的市集,我是无论如何都要去逛一逛的。

十月底,乡村的集市上季节性更强。山芋早被连着泥挖出来,高高地堆在三轮车上。花生摘净了秧子,还刻意地甩掉土,装在筐子里。枣子正当时,马牙枣、冬枣、金丝小枣……不管全红了,还是半青半红的,都凑着热闹摆在集市上。过了季的西瓜依然老大哥般,占据了水果摊的中心位置,它要护住左上角那堆,看颜色就酸倒牙的桔子和右上角那几个笑得露出一口牙的石榴。胡萝卜一脸茫然,才拇指粗,就被拔了,摊在一块塑料布上。

深秋时节的菜市场热闹得很。平时光秃秃的柏油路两边,如今菜

摊一个挨着一个,人来人往,像桥下涌动的河流。秋后了,就会有果结,就会有花开,就会有人收获。

我举着手机,从集市这边走到那边,从桥头走到桥尾,照完茄子,照辣椒,又拍下一捆,一看就是顺手带来的洋葱。

如此这般,来来回回,每次都是在同伴的再三催促下才恋恋不舍地上车。没办法,就是爱啊。爱这脚下的大地,爱这土生土长的庄稼人,爱这此起彼伏长短不一的叫卖声,爱这熙熙攘攘川流不息的烟火气。

因为只有穿行在这乡村的菜场上,似乎才懂得,原来老天把四季撒向人间,是种地的庄稼人把它们从泥土里翻出来的。

烟火人间



【秋色深】

杨树叶落了一地,金黄金黄的,像一条华美的绒毯子。我总觉得杨树叶固执倔强,哪怕未萎落在地,也要拥有自己的格调。秋天一天天走向苍老,眼看着银杏叶、槐树叶、梧桐叶随风起舞飘飘落落,杨树叶依旧稳立枝头,淡定悠然地随风歌唱。人生最可贵的是在萧瑟和寒凉里,能以喜悦之心欣赏身边景物的另一种阔大苍厚之美。——耿艳菊

【与人相处】

与人相处,“宽容”二字至关重要,它是和睦相处的“灵丹妙药”。如果人与人之间缺乏宽容,就会互不相让,甚至睚眦必报。任何一个人总会有他的弱点,对待一个人,要有海纳百川的胸怀,容忍对方的缺点,多点体贴理解,少点计较埋怨,多点自我反思,少点求全责备。——岳立新

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【乡思】

深秋,古枫迎来了一年中绚丽的时光。秋阳斜射,枫叶映照,把我家的整个院落都衬得红红的,稀疏斑驳的光影在地面晃荡不停。我沉迷这般的景致,有时蹲下身,专注地看着那些晃来晃去的光影,细数那重叠变幻的光圈,可怎么也数不清;有时爬上树,抖动枝桠,任红叶随风飘落,而稚嫩的童心也开始漫空飞舞。——张辉祥