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【秋色】

一进入深秋，我家的庭
院就藏着诗意。庭院秋色，
秋韵满院。真想用一纸素
笺，画出庭院的模样，这个
熟透了的秋天，落在我的枕
上。我家的庭院，在深秋里，
就像一幅多彩的画，镶嵌在
这个深秋的封面上。年年秋
天，今又秋天，又见秋色染
庭院，惊艳了时光，温柔了
岁月……

——谭哲胜

【静观】
寒露才过，霜降又至。时

间好像过得很快，但细一想，
时间也从来没有慢过，从来不
曾为谁停留过，它一直都是这
样，不快不慢地走着，不因任
何人的意志而改变。有时候，
我们甚至怀疑，时间是不是静
态的。这种怀疑，毫无道理，有
些改变，不易察觉，对于万物，
我们皆可静观。

——章铜胜
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生活手记

遥远的小推车遥远的小推车
■■田雪梅田雪梅

老家院子的车棚下，依墙而立的手推车，木头干
裂的痕纹，记载着它经历的漫长岁月。

从我记事起，那个木制的车身，长长的两个木把
手，两条圆木腿，下面是一个胶皮车轮的手推车，被
我们亲切地唤为“推车子”。

因父亲长年在外打工，轻巧方便的推车子就成
了母亲的重要运输工具。

农种，母亲用它来推麦种；夏天，母亲在它上面
放一个筐，筐下方两边正好有两个孔，从车把穿上
去，下面固定住，推两桶水和喷雾器，去田里打药。秋
天，推车子成了推粮食、推农具的得力工具。

乡下人家，大人小孩都能熟练驾驭推车子。夏
天，母亲拿镰刀袋子去割草，哥哥推着推车子在坑坑
洼洼的土路上推得轻松自如，灵巧地避开水洼、石
子。他把车推得七扭八弯，但车子马上与地面拥抱时
他及时扳过来。

一路上嘻嘻哈哈，哥哥问我想坐车不？尽管我心
里有些担心，但还是想坐。我紧紧抓住推车子上的
撑，哥哥刚推起来一晃三摇，我吓得心都快从嗓门眼
跳出来。不一会儿，他便推得稳稳当当，避开障碍物
时绕的弧度稍大一些，车子便不再一摇三晃，左扭右
拐了。

母亲割下的青草在沟沿上堆了座小山，我和哥
哥把青草装在大蛇皮袋里，塞得满满的，还用脚踩得
实实在在。我在一边扶推车子，母亲把青草袋子一个
个放在推车子上。放得太前，车把会翘起来，放得太
后，重量全在车把上，让车把不堪重负。母亲在两个
车把都拴好绳子，再和哥把袋子一一调好位置放好，
用绳捆一圈固定住。小小的车子，单薄的车身，竟承
载了五六袋子。

母亲咬着牙，脚往后一蹬，推起了车子，我和哥
在车两边扶着，母亲在后面看不到前面。我和哥左拽
右拉地指挥，车子走得还算顺当。车子在下坡时，常
常由于惯性，一个劲地往前跑，母亲用力拉着车把，
我和哥在两侧用力拽着绳子，既怕车子跑了，又怕车
子栽跟头。

小推车像是一头任劳任怨的老黄牛，家里少不
了它。推土推雪推垃圾，只要不是大件的东西，小推
车都义无反顾地应了下来，它担负得太多，承载得太
重，两条“腿”伤痕累累，母亲怜惜地用斧头劈好一个
木桩，用锯子锯成长短一样粗细相同的两根木棍，给
它换“腿”。它的轮胎磨得面目全非，但只要里胎完好
无损，打足气，它又“意气风发”了。

小推车伴我们走过了差不多 20个年头，我们
去外地求学时，母亲用它推着我们的行李送到小
镇的车站。它承载了太多的岁月记忆。如今像垂暮
的老人静静地待在院里一隅，离我们的生活越来
越远。

人间烟火

【芦花】
在我脑海深处，始终珍藏着

一幅美丽的画卷：北大洼白花花
的盐碱地里，长满茂密的芦苇。每
到秋风瑟瑟、树叶飘零的季节，蓝
天白云下，成片的芦苇随风起舞，
轻盈的芦花如雪白的浪花，掀起
阵阵波浪，荒蛮的盐碱大洼，荡漾
着诗意的律动；三两个懵懂的少
年，倒骑在牛背上，吹响自制的短
笛；时而有雁行自北向南飞过，留
下一串啼鸣……

——晓理

人生百味

开在秋天的花开在秋天的花
■■司德珍司德珍

火车上的白皮鞋火车上的白皮鞋
■■张军霞张军霞

前些天，我们一家坐火车出门游玩，坐在我们
前排过道边的一个中年男子，显得格外引人注
目。

首先从衣着上来说，这男子从头到脚全是白
色——白衬衣、白西服裤子、白皮鞋。他给人的第
一印象就是挺爱干净。再从言行方面来说，这个人
极爱说话，半截车厢都能听到他在滔滔不绝讲话。
最开始，他拿起手机不停拨弄，一会儿打电话，一
会儿又接电话，张口闭口都是关于房产的内容，让
人很容易就猜测到他的职业，大概是售楼部销售
员之类的工作。

在处理这些电话时，他口若悬河，把手中的房
源夸成一朵花，仿佛对方如果不买下这套房子，就
错过了多少个亿。“该小区位置好，左边是公园，右
边有大型超市，出门几百米就是学校，距离车站
近，出行十分方便……”这样的说辞，不管对方是
想买房子当婚房、学区房或者养老都可以选择，交
通方便、出行方便、购物方便等，我在旁边听着都
差点要问问他：“这么好的房子到底在哪里？”看
来，这个人的销售业绩不错，应该是领导眼中的精
英员工。

打完电话，男子闲下来不到三分钟，又开始跟
前前后后的旅客说话，他问坐在右边的一位大妈：

“您这身唐装是在哪里买的？真好看啊，特别显气
质！”大妈正在打瞌睡，含糊地说了一句，又去打盹
了。

他又问坐在后排的一个小伙子：“兄弟今年多
大了，结婚了吧？几个孩子？”小伙子腼腆地一笑：

“我还没有对象呢！”男子立刻表现出一副相当惊
讶的样子：“不会吧？你长得这么帅，怎么会没有对
象？哥给你说啊，遇到喜欢的女孩子，你要学会主
动出击，甜言蜜语加上礼物轰炸，没有女孩不喜欢
这一套。”接下来，他开始大谈特谈自己的恋爱经
验，弄得那小伙子除了频频点头，一句话也插不
上。

这时的我，不由对这个男子起了反感，再看他那
梳得油光可鉴的头发，更觉得此人属于超级油腻的
那种。

这时，车厢的广播里报出了一个站名，男子听
了，说：“下一站我就该下车了，出门十多天了，真是
怪想家的。”说着，他拿出湿巾，低头仔细擦着自己的
白皮鞋。

这时，他的手机又响了。这次，男子接通电话之
后，立刻变了一种腔调，声音甜得似乎能滴出蜜来：

“宝贝乖啊，我再有半个小时就到家了。你要的芭比
娃娃，我早就买好啦。还有，爸给你买了一个电话手
表，以后想爸爸了就打电话……”

挂断电话之后，男子开始整理座位下边的一个
购物袋，我看里面花花绿绿的，装的全是给孩子的礼
物、零食。看来，这个人对孩子还是超有爱心的，在女
儿眼里，他一定也算得上是一位超级好爸爸吧？

终于，男子下车了，他那双被擦得一尘不染的白
皮鞋在人群中还是格外显眼。我发现在和这个男子
偶遇的几个小时里，他身上被我贴了若干个标签：业
绩不错的销售员、废话连篇的油腻男、有爱心的好爸
爸……

这么多个版本的他，究竟哪个是真实的其实并
不重要，因为每个人都有自己为人处世的方式，谁又
能保证自己在旁观者眼中不是“多面体”呢？不必刻
意去给别人贴标签 ，也不必过于在意别人对自己的
评价，当生活需要你一定要去承担某个角色时，那用
一颗平常心尽力去做就好了。

我这样想着，抬头一看，不知何时，白皮鞋已
消失在茫茫人海中了……

几场秋风，几场秋雨，天气骤然变凉了。清晨推开窗子，空
气中都是露珠的清凉。是呢，已是深秋了。秋天是花草的分水
岭，有些花在这个季节走到了暮年，有些花却在这个季节开始
朝气蓬勃起来。

前两天回乡下看望父母，远远便看到院墙上爬了几株扁
豆秧，浓郁的绿铺在墙面上，花开得正盛，一簇簇，一丛丛，深
深浅浅的紫与绿叶相映，颇为明媚。有嫩绿的豆荚探出头，弯
弯的模样像小姑娘的眉，很是惹人怜爱，也有人叫它“眉豆”，
很诗意的名字。

扁豆在乡下很是常见，大抵是好养活的缘故吧。墙角、树
下、篱笆外，随手挖个浅坑，洒下几颗扁豆即可，不用浇水施
肥，只需几场雨水便可以破土而出，伸出稚嫩的叶子，纤细的
藤蔓，缠缠绕绕地生长。是什么时候爬满了围墙？谁知道呢。不
经意间抬眸，发现满墙的藤叶绿得澎湃。忍不住叹一声，真快
呀，扁豆叶都铺满墙了呢。

扁豆在夏天蓄积力量，不疾不徐。秋天来了，秋风秋雨秋
露接踵而至，许多藤蔓的植物日渐稀落，丝瓜花谢了，南瓜秧
枯了，唯有扁豆花在这个季节里笑得光华灿烂，欢天喜地。左
邻右舍的院墙上也都牵绕着无数的扁豆藤蔓，它们迎着秋风
绽放明媚，白的、紫的、粉的，把冰冷的砖墙装扮得热闹活泼。
风吹来，绿叶婆娑，花儿蝶舞。

母亲的院子里有棵桂树，碗口粗壮，枝枝条条安睡了般沉
默。平常没有人注意它们，只有到了秋季，才引人注目。枝叶蓊
郁了，身上缀满了淡黄色的小花，密密匝匝地挤在一起，不留
一点缝隙，抬头仰望，满眼星河。一阵秋风吹过，桂树的枝条随
风摇曳，荡起阵阵花雨。幽幽的清香像青春年少时的梦，不由
得让人停下脚步，深吸一口气，笑着问道：“是桂花开了么？”和
善的母亲站在树下，笑得灿若春风：“是呀，摘些桂花带回去
吧，给孩子们做桂花汤圆吃。”

隔壁的阿婆讨了几枝，将缀着花苞的桂枝插进水瓶里，有
几朵娇艳的小花已经开了，屋子上下都是桂花的香气。放学回
家的孙女伸了鼻子去闻，欢喜地叫着，好香啊，是桂花的味道。
目光顺着香气落在桂花上，捻下两朵捧在手里，香气便在掌心
弥漫，小姑娘与桂花对视，巧笑嫣然。

傍晚，母亲挎着篮子说去村外走走。此时，地里的农作物
都已收割完毕，山野敛去了辽阔的绿色，连路两旁的树叶也随
风簌簌而落，入目皆是秋的寂寥，不免让人怅然。忽然发现田
埂旁有一处色彩缤纷，有些不敢相信自己的眼睛。走近了细
看，是野菊花呀。它们恣意开着，熙熙攘攘，艳紫如霞，粉白如
云，明黄如绸，一朵朵绚丽在余辉里。

母亲站在野菊花前，眉眼里尽显笑意，她弯下身子，细细地
摘下一朵放入身边的篮子里，篮子里的野菊花一朵挨着一朵，
亲密无间。母亲的身影没在霞光里，像一幅画，安静而美好。

在乡下，野菊花的用处很多，可以泡茶，清热去火，可以做
枕头，助眠安神。母亲说，等晾晒好了给我做个枕头，保准可以
做个好梦。我恍然记起，前段时间跟母亲打电话提起过那几日
睡眠不好，我随口一说的事，她竟然记在心里了。我笑，何止是
做个好梦呢。枕芯里是野菊花的芬芳和母亲沉甸甸的爱意，再
漫长的黑夜也变得柔和温暖了许多。

“自古逢秋多寂寥，我言秋日胜春朝”，你看，那一墙热闹
的扁豆花，那一树蜜甜的桂花香，那一片绚烂的野菊花，它们
都是秋天的温度，亦是温暖人间的烟火。
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环境类，工程类，经济类，管理类，医学类，教育类等，专业全，
学校多，通过率高，不耽误工作，国家承认学历，学信网可查。
25岁以上有加分政策。电话微信：18713077691刘老师


