

相亲记

■尚庆海

爱人找东西，无意翻出了一张我年轻时候的照片，就拿给女儿看。女儿惊呼：“哇！老爸年轻的时候这么帅！”

这张照片，让我想起了年轻时相亲的事情来。

我家姊妹六个，我是老六。三个哥哥两个姐姐的终身大事相继搞定后，家里的老底已被掏空，掏空的还有父母的力气。那时候用家徒四壁来形容毫不为过。

那年我18岁。有一天，三嫂的妹妹和她的几个女同学去赶集，路过我家就到家里玩。过后两天，三嫂的妹妹又带着一位女同学和一位年长一点的女人来到我家，说是路过口渴了，拐个弯讨点水喝。那个年长的女人进屋就四处打量，之后又去院子里东瞅瞅西瞅瞅。

她们走后，我才从三嫂嘴里得知，年长的女人是另一个女孩的大姐，是来我家相亲的。人相中了，只是嫌家太穷。当时我听了，感觉很可笑。三嫂妹妹的那位女同学第一次来，就悄悄把

我压在桌子上的照片拿走了。拿走的那张照片，就是爱人刚刚翻出来的那张。

之后，来我家提亲的人不断，可父母囊中羞涩，只好拿我年纪还小搪塞。那些年母亲省吃俭用，拼命开荒种地，攒钱，准备给我娶媳妇。如今想来，叫人心疼不已。

第二年下半年，我和爱人订亲了。岳父见了，我先相中了我，就托了一位叔叔来说合。父亲实在不好再推托，就同意了。我和爱人被安排在叔叔家见面，相亲那天我第一眼看到的是爱人的背影，长发披肩，当时我什么也不懂，但冥冥中感觉，就是她了。

订亲后，天就转凉了，爱人要给我织一件毛衣。从买毛线到织成毛衣，只用了四天时间。当我捧着那件温暖的毛衣，看着爱人红肿的手指，我的心就在那一刻，暖了，化了，疼了。

期间，爱人娘家一些亲戚跟岳父说我太穷，岳父没表态，爱人却说：“是火坑我也跳了！”当然这些话是媒

人传递过来的。我后来问过爱人，你真说过这些话？爱人羞赧一笑，岔开了话题。那个时候乡下的习俗，订完亲的男女，每年春冬两季，男方都要给女方买身衣服。的那几年，都是岳父给爱人钱，让我去买。

结婚后，我们历经了生活的百般蹂躏，但对未来从不曾灰心。我们夫妻同心，携手迈过一个又一个沟沟坎坎，无助的时候彼此慰藉，寒冷的夜里相拥取暖。

今年春天，爱人非得拉着我去找算命先生给我卜卦。报了生辰八字，算命先生叹了一口气。爱人双眉泛红，算命先生安慰爱人：“别难过，你幸福在后面，你找了支潜力股。”

爱人噗嗤笑了。我看着爱人，心想，家里若没有你这定海神针，我就算再想拼搏，恐怕也力不从心啊！

相亲得来的这桩婚姻，幸福也好，平淡也好，两位当事人满足无悔，就是完美。

非常故事

秋辣椒

■疏泽民

十月小阳春，母亲的菜园里，呈现一派回光返照的勃勃生机，譬如秋辣椒。

与盛夏时节的茂密旺盛不同，秋天的辣椒秆显得矮实而粗壮，老叶大部分脱落，新发的芽头横生在侧枝的老梗上，芽头长得快，翠绿的新叶簇拥着绿豆大小的花蕾和指甲盖大小的浅白色花朵。过不了几天，那些花朵就变成宝塔糖大小的青辣椒，密实地挤挂在秋天的枝头。

秋辣椒是个“侏儒”，在枝头待的时间再长，也长不出夏天的模样。许是知道来日无多，秋辣椒抓住入冬前最后的温暖时光，可着劲儿爆发出蓓蕾，结出一簇簇小辣椒，比以往任何时候都结得密，最大限度奉献果实。许是昼夜温差太大，秋辣椒不怎么生虫，也不怎么辣。不辣的秋辣椒可以当作炒菜的配料，也可以清炒成一盘菜。我最喜欢的，是肉丝爆炒秋辣椒。

将扯下的秋辣椒去蒂、洗净，用菜刀轻拍，将囫圇辣椒拍裂。铁锅里放少许油，倒入切成条的肉丝爆炒至七八成熟，盛盘，再倒入香油，佐以姜、蒜，煸至锅内冒出微烟，倒入辣椒，大火翻炒几下，最后倒入肉丝，加少许盐、豆瓣酱拌炒两分钟，即可出锅。炒熟的秋辣椒脆香爽滑，微辣中带着丝丝甘甜。一盘秋辣椒下肚，不会有胃火中烧，反而如畅饮陈年老酒，透着七八分醉意，酣畅淋漓，从舌尖到喉管，都十分惬意。

母亲生前知道我喜欢秋辣椒，特意将菜园里的辣椒养到秋后下霜，不施肥，不打药，生死由之。那些秋辣椒，似乎是感激母亲的不拔之恩，可着劲儿吮吸晨露，沐浴秋阳，前仆后继地开花、挂果，一颗颗小灯笼似的小辣椒，挂满了枝枝桠桠，一副生生不息的样子。寒潮过境，寒霜侵袭，打焦了叶子，秋辣椒彻底停止了生长，母亲才将它们连根拔起，抱回家，摊在门前慢慢摘。两畦秋辣椒秆，竟然摘了满满一筐。母亲将摘下的秋辣椒一部分腌起来，一部分埋在草木灰里。寒冬腊月，扒开草木灰，那些冬藏的秋辣椒，依然青扑扑的。

秋冬之际，每次回百里外的乡下老家，母亲总要我带些秋辣椒和腌辣椒回城。秋辣椒不经吃，烹炒几次就没了，但腌辣椒却可以细水长流。每当夜晚看书写作瞌睡虫来袭时，几只腌辣椒嚼在嘴里，既开胃又醒脑。

又是一年秋风至，一场秋雨一场寒。我想起了母亲生前种植的秋辣椒，便把目光瞄向菜市场。然而很遗憾，菜市场上有大棚培育的菜椒、又红又尖的朝天椒、辣得要命的干辣椒，唯独没有甘甜微辣、个头矮小、其貌不扬的秋辣椒。向一位菜农打听，人家一愣：谁会把辣椒养到秋后，多不划算啊。

市场上买不到，记忆里那些开胃的秋辣椒，成为我湿漉漉的乡愁。

烟火人间

买菜的男人

■李胜利



我为这个家买了近20年的菜，自我感觉算得上个好男人。

刚开始买菜时，菜市场的男人很少，清一色的少妇或老太婆。她们见我提篮买菜，不看菜都看我，“这男人真算个爷们，给家里买菜，替老婆分忧，好，真是好。”少妇碰到我买菜，冲我一微笑，自觉让出位子，叫我先买。老大妈见到我，热情给我传授买菜经验，帮我分辨菜的好坏。在女人堆里有我这么个男人买菜，竟然尽享女人的呵护，感到男人买菜真好。

男人买菜和女人不同，女人买菜，非把菜市场转遍不可，然后货比十家。看上谁家的菜，就和卖菜的老板，你来我往，唇枪舌战。先说这菜缺点，再把价格压低，最后成交，皆大欢喜。女人们是把逛商场的乐趣，用在了买菜上。逛商场和逛菜市场一个样，反正都是逛。我则不然，认准一家，一问价格，说要多多少，称过后，掏钱走人，干净利落。买的回数多了，搞的卖菜的也不好意思卖给我高价菜。

男人买菜的乐趣就在于能够感受到人情的温暖。其实女人都比较同情买菜的男人，我有个女同事，人长得漂亮，在单位挺傲气，一般人看不上，我和她就没说过话。有一日，我们在菜市场相见，她竟然一脸惊讶地主动和我打招呼：“你也来买菜？”然后非要和我一起转菜市场，一边走一边向我介绍什么菜便宜，什么菜好吃。在她们眼里，一个大男人买菜，肯定挨宰没商量。

不知何时，菜市场买菜的男人多了起来，男人们也学女人们，讨价还价，叽叽喳喳，挑肥拣瘦，为了一两菜，吹胡子瞪眼。但我还是在买菜中找到乐趣了，在我看来，菜市场这么大，人那么多，我一家一家地问，反复对比，从头转到尾，最后购得一篮子菜，这本身就是乐趣，一来锻炼了身体，二来了解了行情。

菜市场是个大千世界，能看到人生百态。偌大一个菜市场，啥样的人都有。有的女人穿得光亮油新，看似有钱，在买菜的时候，却东挑西拣，找遍菜的毛病，目的还是为了砍价，这种女人显然就会过日子。有的人斤斤计较，买菜之前先吵上一通，也不说菜好不好，就好像是来吵架的，付了钱就走，菜却忘了拿。

买菜是一本书，男人买菜就如同读书。男人买菜，能买出和谐的家庭关系来。

投稿邮箱: czwbsw@sina.com
本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

花开诗旅

秋天的邮票

■张春生



风神正挽起袖子
奋力拨开云层
还我们一个清爽的蓝天

此时，丰硕的高粱穗
呈现醉汉一般的酒红
一群群麻雀吵闹着
扑棱棱地飞越
大豆金黄的坡地

落叶是秋天的邮票
最后贴在在故乡的大地上
刷到故乡人的抖音
仿佛开启满怀乡情的信箋
美图晕染——
大丰收的气息
新农村的温馨

【时节】

从田野向村子望去，微微雾霭中，村庄像海市蜃楼中现出的美丽小岛，静谧而安详。白杨、垂柳、枣树、榆树、槐树，错落错落，把村庄围得个严严实实。只是，它们难以抵挡季节的欺凌和风的肆虐，大多落光了叶子。枝头飘零的少许黄叶，不知道是对秋天的留恋，还是挣扎着在与寒风对垒、与时令抗争。

——刘明礼

【雨】

窗外的雨，如歌如诗，仿佛一首从远处飘来的古琴曲，婉转，悠扬，又略带沧桑。它穿透岁月，撩动那些远去的或喜或悲的往事，掀起了曾经的喜悦，也有一丝忧伤。屋外有丝丝凉意，屋内温暖舒适，思绪却长了翅膀，飞出了窗外。想起了儿时的伙伴，想起了上大学第一次在千里之外度过的那个秋天，想起了父亲舒展的笑脸……

——王岚

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。
倾听您的心声，期待您的短信留言。

【秋日私语】

行走在秋的世界里，如同行走在迷人的画卷里，让人惊叹，匠心独运；如同品尝香醇的佳酿，让人陶醉，回味无穷。秋，更像一位温柔美丽的母亲，轻启朱唇，向世人娓娓道来……听！绵绵秋雨在细诉，忽而喃喃私语，忽而滔滔不绝，忽而浅浅偷笑，忽而低吟感叹……

——宋东涛