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【一城秋色】

小城太小，无法抵御萧
寒和苍凉的入侵。绿叶萎落，
枯藤遍野，丰饶了一个季节
的翠绿终于在一场场的寒霜
中仓促谢幕，结束了属于自
己的繁华。秋来千树薄，叶尽
一身轻。老树抖落了满身的
叶子，只剩下瘦硬的骨骼，在
季节的尽头巍巍然，凛凛然。

——马亚伟
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您的短信留言。

【忽然秋天】

我喜欢在秋天里读书。秋
天正是读书天，秋高气爽，更能
让人静下心来，抛开尘世的烦
恼，沉醉在书香里。我喜欢在秋
阳铺满的阳台，泡一壶茶，捧一
本书，一边品味茶香，一边品味
别人的喜怒哀愁。我还喜欢在
院子里选一方石桌展开书来
读，读累了，看秋菊艳丽，看月
季娇俏；读倦了，微闭上眼，感
受秋意凉，桂花香。

——刘亚华

生活手记

【一行雁】

无论是北归，还是南迁，
大雁们遵循的是时令的召
唤，从不受其它鸟雀的左右。
随遇而安的麻雀们，讥笑过
大雁们的执拗；思家恋家的
花喜鹊，嘲讽过大雁们的不
安分。对于这些杂音，大雁们
只是以一声声告别的长鸣作
答。而后，便义无反顾地拍拍
翅膀，开始早已规划好的行
程。

——邓荣河

温馨的大锅台温馨的大锅台
■■韩旭峰韩旭峰

近几年，城市里兴起一种很有特色
的饭店，一般都称为大锅台。饭桌是砖
垒的锅台，中间放置一口大铁锅，锅里
可以放鸡鱼，也可以放排骨。下面烧木
柴，上面一大锅肉炖得热气腾腾，一桌
人围着大铁锅吃得不亦乐乎。

这种吃法，不禁让人想起小时候围
着锅台吃饭的时光。那时候家家户户生
活都比较困难，很少有餐桌或者炕桌
的，通常就是一家人围着锅台吃饭。饭
食很简单，主要就是粥。在大铁锅里放
满水，熬上满满一锅玉米面粥，然后辅
以家里腌制的咸菜，这就是普通人家的
一日三餐。有些人家讲究一些，咸菜会
有一些变化，比如除了白萝卜，偶尔会
有腌白菜、青菜等。

锅台都是在外屋，烟囱与里面的炕
连接在一起，烧大锅做饭的同时还能暖
炕，一举两得。玉米秆、麦秸都是烧火做
饭的好材料，就是产量少不够烧。野草、
树根和生活垃圾都用来烧火做饭。冬天
的时候还会到大堤上捡树叶。树叶燃烧
慢，做饭急不得，好在填在灶堂里慢慢
地燃烧，用来暖炕特别好。

那时候都是老少几代同堂，一家六
七口人挤在一个锅台吃饭，锅台再大也
挤不下。长辈们总是盛上一大碗粥，碗
里放几片咸菜，端着碗到外面吃。

大街上有几块石头，或者街边有个
磨盘，就是各家男人们吃饭汇集的地
方。一边“嘶嘶”地喝着粥，一边说着庄
稼的长势，还要瞟一眼别人的粥碗，看
是不是比自家的粥稠，或者有没有青
菜。

挤在家里的都是老弱妇孺。如果孩
子多，即使是粥也需要抢的，喝得慢一
点可能就眼睁睁地看着兄弟们多喝一
碗了。

其实，最让人垂涎的是锅底的锅
巴。与如今市场上卖的锅巴不同，铁锅
熬粥的锅巴一点都不脆，吃起来既解馋
又解饱。把锅巴铲下来放上点盐，那味
道简直无与伦比，如果再点上两滴香
油，那简直就是人间美味。

最好的食品，当然要送给家里的老
人。不过大多数情况下，老人都会以各
种借口送给小孩子们。

这些年，家里的大锅台甚至火炕都
已经不见了踪影，但是每当回忆起与兄
弟姐妹围着大锅台抢粥的场景，都倍感
温馨。

生活的缝隙有花开生活的缝隙有花开
■■王国梁王国梁

烟火人间

非常故事

温柔时光温柔时光
■■耿艳菊耿艳菊

入秋以后，天气一天比一天凉，好在温柔
的时光随手就可触摸到，并不觉得日子往荒
寒处走得慌张和忧惧，心里甚至充满了对人
世还有对自然的敬重和感恩。

每天下班回家，天色已经黑了，风渐渐吹
得猛烈了，那种凉意，虽不及冬天的寒意，却
也是包裹着你，让人不由加快脚步。快走上一
阵，又会浑身暖起来。这时候，身心舒适，风吹
在脸上，反觉得很透畅，再慢慢放慢脚步，看
看远处亮起的一盏盏灯，晕黄的灯光从来没
有像此时温柔可亲。

有时候，模模糊糊的灯光下，会碰见迎着
寒风出来遛弯的邻人，彼此认出来，亲切地打
个招呼，或者闲聊两句，说说天冷了，多穿点
衣服之类的家常话，喜悦、轻松、温暖。一天的
疲累被这淡淡的人世温情轻轻拥抱了下，那
些负面情绪突然就躲得远远的，只觉得每个
人都充满了善意，只想好好热爱身边的这个
世界。

昨天晚上，刚下车，发现我前面一个女子
的丈夫在等她。她的丈夫走上前，递给她一件
大衣，又从手提袋里拿出一条围巾，给她围
上。边围边说：“晚上起风了，你一向最怕冷。”
她有点嗔怪：“不让你来，你偏要来，你在冷风
里不更冷吗？”他笑嘻嘻地说：“这点冷算啥，
我结实着呢。”还故意用坚实的臂膀揽起妻子
瘦弱的肩膀。

两人你一言我一语，说得热闹而温馨。我
抬头看看夜幕，苍灰的天空上竟然有一弯月
亮，那么温柔地凝视着我们。

我一直相信爱情，爱情的美好不是山盟
海誓，海枯石烂，而是点点滴滴融化在平凡日
子里的小温暖，让枯燥粗砺的生活变得像花
朵一样明媚，月光一样温柔。

何止是爱情呢？这个世界的很多情感都
是温暖人心的。

寒冷的晚上回到家，最想做的事就是赶
快到温暖的被窝里静静地看会儿书。晚饭过
后，孩子在客厅的桌上摆上了瓜子、栗子、橘
子、苹果，让我和他爸爸一起陪他共享亲子时
光。“家人闲坐，灯火可亲”，这样的亲情时光
多美呀，亲情的那份柔软的美好驱散了寒冷。

在琐碎的时光里要慢慢修得一颗温柔
心，我们才能撷取那些流逝的时光，把它们一
寸寸变得柔软有情。

我一直记得小时候的一幕：吃过晚
饭，父亲搬把椅子坐在院子中央，开始
拉他那把心爱的二胡。

那把古老的二胡音色依旧清亮。它
平时其貌不扬地待在角落里，跟一堆被
人遗忘的旧家什为伍，可它到了父亲的
手中，仿佛枯木逢春一般，突然就焕发
了生机，演奏出悠扬的曲调。

晚风清凉，树影婆娑，偶有夜鸟惊
飞。但父亲仿佛忘了周围的一切，专注地
拉着二胡。在他看来，每一根琴弦似乎都
是有生命的。他要用它们演奏出心中的
喜怒哀乐，演奏出生活的酸甜苦辣。

我不大清楚父亲的技艺如何，他好
像也不在乎演奏技巧和演奏效果之类
的，毕竟这只是他的业余爱好。父亲跟
人学过一段时间，后来就靠自己揣摩。
我想，任何艺术门类都是有层次的，很
高的层次不是一般人能够抵达的，但这
却不妨碍不同层次的人自得其乐，享受
其中。如同下棋，无论技艺如何都能从
中找到乐趣。

父亲也一样，他的演奏技艺不见得
有多高超，但拉起琴来就让他忘了所有
的疲惫和苦涩。他沉醉其中，浑然忘我。

要知道，白天的时候，父亲已经下地干
了一天的农活。每天在田间挥汗如雨，
身体的疲劳程度可想而知。

可到了晚上，他不仅不肯早早躺下
歇息，还要拉一会儿二胡。母亲有时候
会嗔怪：“下地累得半死，回来了还不歇
着，摆弄那玩意。”父亲慢悠悠地说：“拉
二胡可解乏呢。”在我听来，父亲的琴声
悠扬婉转，里面颇有平和安静的味道。

父亲拉二胡的时候与下地干活时
简直判若两人。他拉二胡时身体舒展自
由，表情放松愉悦，有时候还会轻轻摇晃
身体，无比陶醉的样子。父亲在享受属于
他的闲暇时光，那份难得的安静让他非
常享受。

而在田里干活的父亲，像一头灵动
的豹，活力满满，舍不得停歇片刻。我很
怕跟他下地，每次跟他下地，总是被他
催促，有时他还会冲我怒吼。可是拉二
胡的父亲，脾气好得出奇。大概心情好，
脾气就好。

我小时候不理解父亲的做法，多年
后才理解了他的生活态度。在父亲看
来，成年人肩上的责任和压力是不可避
免的，生活就像一堵森严的墙。但是再

厚再高的生活之墙，也会有一丝丝缝
隙。父亲要让生活的缝隙中开出花来，
他拉二胡，放松身心，用来抵御生活的
劳累和沉重，用来对抗人生的枯燥和无
奈。每个人的生活都不可能繁花似锦，
但只要生活的墙上还能开出几朵微小
的花，人生就不失为一幅美丽的画。

我们每个人都在努力寻找生活缝
隙里那零星的花开。比如我的母亲，她
喜欢种花。她种了满院子的花花草草，
打理起花草来一点都不觉得累。

母亲经常静静地坐在花前，有时还
会跟花儿说话呢。有了这些花花草草，
她的生活充斥的就不再是沉沉的负累；
有了这些花花草草，她的人生就多了缤
纷的色彩。

我受父亲和母亲的影响，也在努力
寻找属于自己的花开。每天下班回到
家，我都会看一会儿书，或者写一些文
字。美好的文字带给我的，是劳累之余
的轻松和愉悦。今生今世，有书可读，有
字可写，就是最幸福的，足以让我的精
神世界丰盈充实。

生活的缝隙里有花开，人生就有了
五彩的点缀，多了几许欢乐和幸福。

秋 夜
■周铁钧

花开诗旅

夜空端起凉露

漫无边际地泼洒

滚动银白色的湿冷

浮沉的星光

躲进天河底下取暖

游云像晃动的鼠标

卸载夏天所有的内存

田野挂起雾幔

却难以罩住冷寂

霜痕极不情愿浸染枯黄

断断续续地铺延清寒
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永济路小金庄通源小区，一室一厅45平方米，
豪华装修，家具家电全新。可租可售，租住要求干
净，月租金1200元，售价面议。电话：13832738807
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