

花被面，暖流年

■马亚伟

要做棉被了，母亲买回几床花被面。是我们小时候用的那种被面，大红的底色上，牡丹花一朵挨一朵拥挤着，零星的绿叶点缀其间。花团锦簇，富贵繁华，铺张绚烂，仿佛要把俗世里的温暖张扬地铺展到每个寒冷的角落。

说实话，以我的审美眼光看，花被面实在是俗。那硕大而密不透风的红色花朵，让人觉得俗气又傻气。但任何东西如果走到极端，便会呈现出一种意想不到的效果。俗到极致，给人的感觉便是温暖安妥。仿佛尘世里所有的辛苦和不易安放在大红的底色上，都会少了苦涩辛酸之味，显得那么本色自然——人生的任何滋味我们都能全盘悦纳。

记得小时候，母亲经常会在过年前做新棉被。崭新的花被面似乎散发着植物的清香味，我忍不住使劲闻起来。母亲扯过我手中的花被面，轻轻一抖，花被面立即铺了满炕。简陋的屋子，因为那些大朵大朵的牡丹花顿时亮了起来，简直是蓬荪生辉呢。

母亲使劲搓几下粗糙的手，然后轻轻地摩挲着花被面，她的眼睛里閃

过喜悦的光，低头轻声说：“多好看啊！做出被子来都觉得暖和呢。”母亲那种安然又欢喜的神色，让我觉得这被面是不同凡响的，它能带给终年劳作的母亲多少安慰啊。再多辛苦，只要有一床花被面就足够了。

母亲哼着轻快的歌，在花被面上飞针走线。屋子外面万物凋敝，屋子里大朵的红牡丹翻滚如潮，一派花海荡漾的壮观景象。

花被面是最好的载体，让母亲的手艺发挥得淋漓尽致。母亲平日经常用旧毛线织手套，或者把旧衣服翻新改造，这些都没能激发她的创作灵感，而花被面就像画家手中上好的宣纸，雕刻家手中最合适的材料一般，不会辜负母亲的手艺。

母亲做的被子大方美观，针脚细密均匀，颇具观赏性，常常引来婶子们的赞叹。一床棉被做好了，母亲舍不得立即叠起来，她让花被面朝上，铺在炕上。我和妹妹抢着躺到被子上，兴奋得大呼小叫，就像躺到花海里一般。母亲嗔道：“快下来，别把被子弄脏了！”妹妹抚着头说：“妈，晚上我盖花被子睡

念念不忘

觉，是不是会梦见花开？”母亲笑笑不语。

我第一次认识牡丹花，就是在花被面上。花被面上的牡丹花，张扬热烈，花开富贵。后来我读到唐诗“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”，脑海中立即翻滚起记忆中的花被面。倾国倾城的牡丹花，开到被面上，一下子接了地气，多了温暖和喜庆。

花被面上的花多是牡丹，当然还有别的花，一律都是色彩艳丽到极致。后来，我看到有个艺人把花被面穿在身上，很多人效仿。不过在我看来，花被面真的不适合穿在身上。每当看到有人穿着花被面样的衣服，我总暗笑，这得有多爱花被面啊。

花被面只适合铺在床上，带给人们一夜夜温暖清香的梦。它是流年里暖色温馨的装点。我之所以对花被面情有独钟，或许是因为它传达出的美好寓意，还有一份对未来的期冀。单调的生活中，我们期待花开；贫瘠的日子里，我们渴盼富贵。花被面，正好满足了我们的心愿。

人生百味

乡村田埂

■孙志昌



说到田埂，有过农村生活经历的人都不陌生。农田是依地形而形成了不同的地块，人们为了种植方便，也为了方便管理，就人为地分成大小不等的田地，那两块田地之间的田埂就起分界的作用。

集体种植的时候，人们会依据种植的庄稼品种以及农田所在位置，分成大小不等的地块，地块间就用田埂分开。一个大地块里有几个均匀的小地块，既美观也好分工。在生产队的时候，队长派活就是按地块分的。这个时候，田埂就成了劳动的界线。

后来，农村实行分产到户。户与户之间的农田就有了田埂。每块的田地大小是根据每家的人口多少来分配，田埂的位置就必须完全符合这样的条件，而不能只考虑美观了。家与家之间的田地必须有田埂，下宽上窄，两家各占一半，田埂的中间线就是地的分界线。修好后，远远看去，犹如一条梯形的装饰条横卧在田地中间。

到地里干活是农民每天所必修的课程。庄稼长高了，地里不好走，要走进去，就必须从田埂上走过。起初，田埂的顶端是尖尖的，两家的主人会很用心地修得很直，犹如刀切得一般，很美观。还有一个目的就是为了少占土地。因为田埂还起一个隔断作用。

有的人很注意田埂，生怕有一点点的破损，让自己地里的营养偷偷地溜走。他们守着土地，土地就是他们的生命，他们没有什么手艺，也就谈不上再有什么额外的收入。所以，就把心思全用在土地上。和这样的人做邻居，根本就不用操心田埂的问题，人家不仅维护得好，还会公平认真，不会多占你一寸土地。

田埂修得宽一点，走在上面，会比较省力的。尤其是浇地的时候，可以很方便地看看水到哪儿了。如果田埂修得比较窄，在上面走的话，别说有水的时候，就是没水的时候，在上面走，想保持平衡也很难，要有杂技演员的功夫，才能安全地走一趟。

田埂就是一个分界线，宽窄无所谓。即便是这样，每当庄稼收割完毕，人们还是会将田埂维护一下，让其完好如初。远远望去，一条条的田埂横卧在那里，围成了大小不一的形状，规整而壮观。庄稼一长起来，田埂就被淹没，还在默默地履行着自己的职责。

我想，一道田埂就能让人分辨出主人农活的好坏，也能看出主人对土地的感情，更能感受到人们对土地的那份不舍与留恋。

生活需要细水长流

烟火人间

■李晓琦

小时候，每次我上学前，母亲都会塞一块点心在我手里。当时，能拥有有点心的家庭实在是不多，这一度让我感觉自己很幸福。

小时候，家里的伙食算得上是好的，我不得不惊叹母亲的持家能力。多年后，在一次与母亲的聊天中，我才得知，当年家里条件其实比不上其他家庭，母亲只是不像有的家庭那样，在月头发工资的时候就放肆地买肉买鱼改善生活，而是将钱分成几个等份——买粮、买油、买点心……每一份都不敢轻易动。

母亲对我说：“这叫细水长流，有钱的时候不能胡乱挥霍。”在母亲的操持下，幸福似乎一直都与我相伴。母亲会将家里不用的旧物，经过自己的双手变成可以利用的东西。

再后来，家里条件越来越好了，母亲再也不用算计着过日子了。可是即便这样，母亲似乎还是会把握“细水长流”

的持家之道。母亲说这是惜福，只有惜福，福气就会一直跟着你。你若不懂得惜福，迟早有一天，福气会远离你。

在母亲的影响下，我似乎也懂得了这个道理。生活中的一切都需要细水长流，比方说爱情和婚姻。如若爱得太猛烈，婚后势必会陷入到平淡之中，我不希望自己的爱情与婚姻也是这样，我只需要一份细水长流的爱。

先生同我一样，对于细水长流也有着深层次的认识。我们在恋爱的时候，不像其他情侣那样，一日不见如隔三秋，想着天天在一起。我们知道，今后的日子还长，相处不需要这一朝一夕。结婚之后，我没有要求他时时陪在我的身边。因为我明白，只要彼此间有爱，这份感情才会细水长流一辈子。

有了孩子，我也在无形当中影响着孩子。我告诉她，幸福是一种细水长流的状态。如若你珍惜，这份幸福将会长久相随。



花开诗旅

落叶

■李易农

风本无骨
落叶却有千丝万缕的经络

所有奔波于风中的
都逃不过秋风的敦促
我们也是一样
从土地里分离出来
在城市的街道上
横着生长

落叶是终要落去的
低入我们的脚印
而我们却高不过落叶
最终于泥土下熄灭火焰

春天，那些落叶消失的地方
草芽会钻出泥土
那些绿色
就是你可以用来歌颂的希冀

【人在凉秋】

枫叶红，菊花黄，又是一个凉秋了。我在凉秋，突然想起，自己曾去看过一个牧羊老人。他赶着一群羊，走进了深山，越走越远，身影逐渐模糊，直到我看不见了，我还呆呆地站在那儿，像风中的木桩。那个凉秋，我与那个牧羊老人，短暂别离。他捏着牧鞭挥舞着，在黄土松动的小道上，向前走着。仿佛一幅意味深长的画。

——鲍安顺

【深呼吸】

我习惯晨练，没有什么比拥抱清晨更让人充满昂扬向上的力量，没有什么比享受第一缕晨光更让人身心舒畅。鸟语花香，晨风微凉。在晨风里深呼吸，能够健康身心，让你调整到最佳状态。深深地，呼气，吸气，拥抱新的一天……

——王国梁

微写作

“微写作”栏目短信平台
台号码为15100868801。
倾听您的心声，期待您的短信留言。

【一篮秋色】

老家的秋天沉甸甸的，最惬意的莫过于采摘了。花生收获后，种在地边的地缸豆一下凸显出来，忍了一夏的藤蔓，开始肆意向开阔处蔓延。地缸豆像约好了似的，三五成群地在藤蔓上挂着。秋天可以采摘的还有很多，老家的秋天，只要提着篮子出去一趟，便会提回一篮秋色，一般都不会空手而归的。

——赵自力