

盈盈秋菜一院香

■王阿丽

母亲家有个小庭院，一年四季蔬果不断。而秋天的小庭院，对于母亲来说，是最引以为豪的杰作。母亲说：“那些藤上挂的黄瓜，屋顶上爬的丝瓜，叶腋间顶的秋葵，一天一个样，变着法子‘争宠’！青菜、空心菜绿得我心儿痒痒的……”

一到秋天，母亲的庭院赤橙黄绿青蓝紫的颜色自然是少不了的。红椒在秋阳下羞红了脸，豇豆与扁豆你不让我，我不让你，沿着架子来了场攀爬赛，青菜苗张着小嘴为他们呐喊助威……这闹腾的场景，不时迎来鸟儿的青睐，它们或是在葡萄架上逗留，或是与柿子来个“亲吻”，又或是在青菜地里小憩，忽地，双翅高展，扑愣愣满嘴含香，忙着呼朋唤友去了……

母亲的庭院中，在秋天生长的爬藤类蔬果挺多的。因为母亲的庭院与隔壁的李爷爷、车爷爷家共用同一片铁栅栏，丝瓜、扁豆、葡萄藤总会不知不觉爬到他们两家，母亲和他们打着

招呼，想把“越池”的爬藤清理掉，但看着这些蓬勃的藤蔓，实在下不了手，就和他们商量：“结在你们院子里的瓜儿葡萄的，就当是你们家种的，随便吃着！”

母亲的这个做法得到了两家邻居的认可。不久，母亲家的庭院也迎来了“不速之客”，李爷爷家的山药藤迷上了母亲家的葡萄，山药果藏在叶下偷着乐；车爷爷家的南瓜藤悄无声息地潜入到母亲家的空心菜里安家落户。于是，隔三差五，母亲的餐桌上总会有盘“不劳而获”的菜肴，每每及此，母亲总会来上一句：“这爬墙菜比隔锅饭还香呢！”

我每次回娘家，母亲都会让我带回一些庭院中的蔬菜。而假期返程时，她更是一个劲地催促我到院里摘果拔菜。我学着母亲的样子弯下身子，用右手大拇指、食指、中指轻轻捏起小青菜，蔬菜的香味便氤氲开来；摘柿子，香甜味直往五脏六腑里钻；扯豇豆，稍不留神，便

烟火人间

会拦腰掐断，满满的豆香使我不由得做了几次深呼吸；摘南瓜时，母亲会提醒我第一个结的南瓜不要摘，那是车爷爷家藤上结的，母亲想留些南瓜种，来年分给邻居们种……

看着塞得满满的大包小包，我说：“够了，够了，留一些你们吃！”母亲指着那些刚冒青的菜苗：“放心吧，我是套种的，这青菜拔掉了，第二拨小苗用不了一周就能吃了；空心菜吃完了，冬蒿也长出来了，这秋菜啊不像春天播种，时间相差十天八天的不要紧，我是按你们回家的日期掐着时间种植的！”

听着母亲说着这些话，正洗手的我不得不停了下来，回望盈盈秋菜，满院飘香，令人沉醉。那是母亲对子女的疼爱、想念、期盼之情，也是母亲那简单而又哲理的邻里处世之道，每一棵秋菜里都有着深深的母爱，浓浓的邻居情，更是秋来收获时，铭印在心中的那抹馨香。

生活手记

柿柿如意

■邓荣河



老家屋后的闲院子里有一棵柿子树，足有碗口粗了。每年深秋，总会挂满了小灯笼似的红柿子。

一开春，勤劳的老父亲便在柿子树下刨开一圈深沟，推来几小车载农家肥，均匀地铺在沟底，填上些细土，用脚踩实。然后，骑着电动三轮车到村外的小河边拉水，对根部进行浇灌。我说：“咱家院子里不是有自来水管吗？用自来水浇多省事。”老父亲笑笑：“自来水属阴，不利于柿子树早发芽长叶，而小河里的水阳气足，能使柿子树长得快。”

进入夏天，老父亲开始对枝繁叶茂的柿子树进行修剪。老父亲说，水肥是树木成材的根本，而恰当的修剪，则是走向丰收的关键。有些柿子树别看长势喜人，但徒有旺盛的外表，结果少，且个头小。老父亲有选择地锯掉内膛过密的大枝，毫不留情地剪掉营养不足的弱枝，小心翼翼用地用粗布条牵引一下位置不当的新梢。经过一番修整，留下的枝条由于光照充足营养均衡，便很容易成花结果。

十月中下旬，柿子开始从枝头慢慢变红。等到树上七八成的柿子成熟了，父母亲便开始采摘。如果等到柿子全部熟透再采摘，就有点晚了。凡事过犹不及，采摘柿子也是一样。太早了，往往太涩，需要放置一段时间才能吃；太晚了，不好采摘，稍微磕碰一下就会烂了。

父母亲把采摘下的柿子小心地放到一个个纸箱里，留够我们自家吃的，其他全部奉送给街坊四邻。看着乡邻们满是喜悦地拿走一兜兜的红柿子，父母亲满脸欣喜。

老父亲总会在树梢间留下几个柿子不采摘。我问他为啥，老父亲说：“那是犒赏鸟雀们的，平时你们忙，不在家，陪伴我们的只有那些鸟雀们。柿子丰收了，不光人满足，也得让鸟儿们如意。”

不知怎的，一时间，我觉得心头有点酸酸的……

非常故事

别让人生败给“五斤鸡蛋”

■马亚伟

周六一大早，邻居张姐就来找我。她一脸兴奋地说：“赶紧收拾，咱们马上去超市。今天超市搞店庆活动，鸡蛋每斤便宜一块钱呢，限购五斤！”优惠的还真不少。我匆匆忙忙收拾一番，跟张姐一同来到超市。

超市里可真热闹，人挨挨挤挤的，快要把偌大的超市挤爆了。我们俩生怕抢不到便宜鸡蛋，赶紧冲过去装了五斤鸡蛋。可扭头一看，等着付账的队伍已经排了很长。我皱皱眉头说：“这得等到啥时候！”张姐脸上洋溢着大功告成的表情，对我说：“这特价鸡蛋限购，现在已经没有了。咱们多幸运，赶上最后的了。便宜这么多，多等一会儿也值！”

长长的队伍一点点缩短，我很焦急，不时计算一下前面还有多少人。排队的人中老年人居多，她们动作慢，反应慢，有人还要颤抖着手掏零钱，我们艰难地往前挪移着。大概等了一个多小时，终于轮到我了。我和张姐提着五斤鸡蛋走出超市的时候，我忽然觉得这五斤鸡蛋买得太不值了。虽然便宜了五块钱，但完全打乱了我周末的计划。如果不是来买鸡蛋，我会好好收拾一番屋子，还能抽出一个小时时间写篇千字文。

当初我兴致勃勃来买鸡蛋，是因为有小利可图。其实我还有更重要的事要做，可因为贪图小利，我把时间都消耗在这上面，真的是得不偿失。

生活中，类似的事还有很多。因为小小的诱饵，我们在琐碎的小事上消耗得太久，结果让自己困在一个狭窄的圈子里，人就成了一头被蒙住眼睛拉磨的驴子，自以为要去找诗和远

方，其实只是在原地打转。说到底，我们很容易败给了那“五斤鸡蛋”。

不少的人生，也败给了“五斤鸡蛋”。初中时，我有个同学，他极为聪明，尤其是物理，几乎每次都考满分。他的头发有些卷曲，跟课本里的物理学家有些相似。我当时以为，他将来一定是物理学家，有别人无法企及的辉煌前程。谁知，初中毕业时，正赶上他父亲所在的胶片厂招工，他毅然决定不再考高中、上大学，而是直接去胶片厂参加工作。

他认为，即使考上高中，能否考上大学也是未可知的；即使上了大学，也不能保证有一份工资高的好工作。而当时的胶片厂属于国营企业，效益也非常不错，工资待遇很优厚，这些有利条件，让他放弃了继续学习。

谁知，随着社会的发展，数码相机出现了，胶片渐渐退出人们的生活。我这个同学所在的胶片厂越来越不景气，不久后，他下岗了。

下岗后，他做过小生意，去建筑工地当过小工，这些年过得很惨淡。提起当年的事，他长叹一声说：“都怪我只看到眼前的利益，没有长远的打算。”凭他的聪明，本可以成就一番了不起的事业，为社会做出更大的贡献，也让自己的人生更有光彩。可是，他的人生却败给了“五斤鸡蛋”。

很多时候，人们都是“近视眼”，只看到眼前的“五斤鸡蛋”，而没看到就在不远的前方，有光灿灿的“宝石”。因小失大，不能发挥出自己的潜能，你的人生就会过得黯淡无光。利益面前，我们都要慎重考虑，别让人生败给“五斤鸡蛋”。

花开诗旅

关于爱

■李想



你是我生前的一树烂漫
我是你死后的绿意盎然

你来时，我未到
我来了，你走了

最短的距离
最长的相忘

却似所有彼此深爱的事物一样
轻轻摇曳
残红催绿，落叶护花
幸福地结着果子

【美丽的银杏】

我常在深秋采几片银杏树叶，夹在日记本里做成标本。细细看，那片叶片像小扇子，又像一条小裙子，楚楚动人。深秋，我喜欢站在高岗上，看山谷里的银杏树。它温暖的金色，挺立的英姿，喧哗的风采，点燃了让我目光燃烧，心智飞翔，身体也跟着舞蹈。

——鲍安顺

【遇见温暖】

对生活什么样的态度，就会遇见什么样的生活。楼下邻居经营着蔬菜大棚，常把一些时令蔬菜送给楼上下下的。大家你给我一把菜，我送你一捧花生，一些不值钱的小东西，传递着浓浓的邻里情。楼下邻居甚至还“承包”了整个楼道的卫生，每天将楼道打扫得干干净净。大家其乐融融，俨然一个大家庭。

——赵自力

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。
倾听您的心声，期待您的短信留言。

【紫色的秋】

我一直觉得农作物里开花最好看的是豌豆和扁豆，都是紫色，都像蝴蝶。这些紫色小蝴蝶扇动着翅膀，墙就活起来，如同紫色瀑布流到人的心里，心也跟着活起来，温暖起来。还有更多的紫在大地上流动，田埂上、树木间。那些不知名的野花，或深或浅的紫争夺人的眼球。他们都是叛逆者，没有听从秋风的安排枯萎苍白，而是努力地绽放着。

——王炜