

求职 某男,68岁,身体健康,初中文化。本人忠厚,有细心,不怕苦累,欲寻沧县姚官屯一带的保卫、勤杂等工作,或跟班都可以。电话:15531770426

上要赡养侍奉二老,下要补贴儿女抚养孙辈 夹缝中的乡村“老二代”

上有老,下有小,过去常用来形容中年人的生活困境。在当前的乡村养老格局中,把这句话用来形容低龄老人面临的问题,也很贴切。不少60岁至70岁出头的老人,上有八九十岁的父母要赡养,下有留守在家的孙辈要抚养,有的还要攒下钱,为儿女进城买房提供支持。

处于“夹缝”状态的“老二代”群体,他们面临的难题折射出当前乡村养老面临的局面:传统的家庭养老模式已经弱化,新的养老模式尚未建立健全,政府、市场、村庄、家庭各自发力,但所提供的养老服务碎片化,乡村养老机制的完善面临多重挑战。

既要养老 又要帮助儿女养家

湖南省岳阳县荣家湾镇牛皋村地处洞庭湖畔,已近花甲的村民赵三来是村里有名的孝子,86岁的老父亲、83岁的老母亲,每年有一半时间跟他住在一起。

“我家里有兄弟四人,按月轮流照顾爸妈。”赵三来告诉记者,两位老人年事已高,每人每年会去县里、镇里住两三次医院。他说:“现在国家政策好,医保可以报销不少费用,每次自费大概两三千元,钱不紧张,紧张的是要有人陪同照料。”

妻子负责照料一家人的饮食起居,赵三来种了1.5亩水稻,闲暇时就打零工,大多是去建筑工地。这位朴实的农民打趣

道,虽然快到“退休年龄”,但他每年还能赚到一些钱,“孙子孙女的学杂费和生活费,儿子会寄回来,但肯定不够,我每年会贴一万多元”。

他对儿子的资助不限于此。儿子儿媳跟他商量过,为了让小孩有更好的学习条件,以后想去县城或岳阳市买房。赵三来没有考虑给自己留养老钱,“到时候我如果存了钱,肯定全部拿出来资助他们,不够的话,还要帮他们去借”。

牛皋村党支部副书记欧海洪告诉记者,村里的青壮年基本都外出务工或做生意,其中64户有两代老人,情况与赵三来家差不多。

“老二代”折射隐忧 乡村养老有四种变化

“低龄老人所面临的问题,折射了我国乡村养老格局的多种变化,既有成效,也有隐忧。”武汉大学中国乡村治理研究中心研究人员何倩倩认为,对此要辩证看待。

首先是乡村的老龄化加剧。今年5月公布的第七次全国人口普查主要数据显示,老龄化水平城乡差异明显。从全国看,乡村60岁、65岁及以上老人的比重分别为23.81%、17.72%,比城镇分别高出7.99、6.61个百分点。业内人士普遍认为,造成这种城乡差异,除经济社会原因外,与人口流动也有密切关系,大量农村青壮年进城就业甚至



定居,加剧了农村老龄化程度。

其次是村庄的空心化加剧。记者采访发现,这种情况在中西部地区、偏远农村地区比较典型。城镇化进程的加快,意味着部分村庄的空心化进一步加深,进城人口越来越多,意味着农村青壮年人口的流失。

三是家庭资源的代际分配面临挑战。专家在中部多地调研时发现,一些老人生重病后,选择不治疗,去世后被发现其实有一定数额的存款。这种选择背后有两种考虑,一方面是子辈要进城买房,孙辈要进城就学,家庭资源有限。留守老人还考虑到治病费用可能极大,因此选择了把资金留给子孙。岳阳县民政局救助股负责人陈再兴近年来接待了很多想申请低保的老人,“家庭条件其实还可以,有子女赡养,但是子女在城市买房后,每个月要还数千元贷款,家庭压力很大”。

四是养老保障体系的持续

完善。近年来,从农村养老保险到高龄补贴等等,相关养老资源不断下沉,危房改造、安全饮水建设、农村电网改造升级、集体经济分红等等,对乡村老人的生活质量改善很有意义。

传统养老模式在弱化 新模式未建立

如何为“老二代”减轻负担?中部某县一位民政局局长告诉记者,相对于日益加剧的老龄化问题,政府对乡村养老的支持仍然不够。

近年来,也有一些社会资本进入乡村养老市场。上述民政局局长告诉记者,相关情况也是泥沙俱下,有的步子走得太快,投入大、收费高,不适应乡村消费水平,大量床位长期闲置,难以运营下去。有的浑水摸鱼,甚至出现非法吸收公众存款,养老变

成“坑老”。

“综合来看,政府、市场、村庄、家庭,四方所提供的养老服务基本是碎片化供给,传统的家庭养老模式在弱化,新的养老模式还没有完全建立起来,乡村养老出现薄弱地带,尤其对有两代老人的家庭带来较大压力。”何倩倩认为。

要推动乡村养老模式尽快建立健全,除了业界呼吁多年的政府加大支持、社会资本积极进入、敦促子女尽责外,受访的多位业内人士认为要做好三个衔接。

一是文化上的衔接。湖南省社会福利与养老产业协会副秘书长龙攀表示,养儿防老的传统观念根深蒂固,有的家庭认为只有无子嗣的、子女不孝的老人才去养老院。有的老人被子女送到养老院后,不惜以绝食、绝药来表达反对,“随着老龄化程度继续加深,机构养老将成为家庭养老的重要补充,必须帮助人们尽快转变观念。”

二是规则上的衔接。在过去的乡村社会里,子女不赡养父母会受到舆论指责。村庄空心化加剧,传统办法和规则日渐失效,乡村社会需要重新确立一套适应时代变化的规则,这离不开党委政府的支持和引导。

三是资源上的衔接。何倩倩表示,现阶段乡村养老正在经历转型,既不能完全脱离家庭,也不能彻底地靠政府和市场。在养老资源方面,需要厘清家庭、市场和政府的责任边界。

据新华社每日电讯

是网络陪伴还是情色交易? 游戏陪玩,玩得有些“过火”



游戏陪玩作为线上数字文娱的新业态,在年轻人市场中颇为火爆。记者在调研中发现,部分陪玩平台靠暗语打“软色情”擦边球,利用暗语接头后换平台进行“裸聊”交易,一些未成年人陷入其中。

游戏陪玩藏“特殊单” 曾是行业潜规则

“老板打游戏吗?”大学生青青熟练地在手机陪玩软件的聊天框内打下了这行字。成为陪玩两个月来,寻找下单的“老板”(客户)是她每天上线的任务。

据青青介绍,陪玩指的是为网络游戏玩家提供有偿的游戏陪伴服务及相关从业者,提供服务的陪玩者与客户一起联网打游戏。陪玩费用根据游戏类别,从一局几元到几十元不等。

随着游戏产业蓬勃发展,依托游戏衍生的陪玩也站在了风口上。当前市面上游戏陪玩的种类多样,从火爆的手游平台到休闲益智小游戏五子棋、飞行棋都有相应的陪玩业务。游戏与社交结合的陪玩场景不仅吸引了游戏玩家下单购买,也让陪玩成为当下火热的新职业,青青便是“人职”的学生大军中的一员。

根据陪玩行业的龙头平台比心2020年发布的报告显示,

该平台注册用户曾超过5000万,注册的陪练大神超700万。除了主营陪玩业务的平台外,各大游戏直播平台也纷纷入局,争夺年轻用户的流量。

在高速扩张和流量竞争的背后,火热的陪玩容易“玩过火”,成为打情色“擦边球”的温床。记者此前调研发现,某些陪玩平台的派单中心充斥着与游戏主题无关的订单要求,一些买家在订单中备注“来个妩媚的声音通宵”“看腿”“找个长期固陪,每个月一万五,偶尔陪吃饭逛街”等信息,自认为匹配要求的陪玩则会主动联系买家“抢单”,变了质的陪玩为一些寻求刺激的买家悄然打开一扇门。

“高爆”指的是娇喘的语音,“模厅”是内有“擦边球”服务的陪玩大厅,而“特殊单”“颜色单”“非绿色单”等都暗指涉黄订单。一名陪玩在语音大厅中表示,只要礼物刷得够,什么类型的“高爆”服务都能提供。

打一枪换一个地方 揽客、交易各有平台

在一家陪玩平台,记者用女性账号下单数名五子棋陪玩后皆被拒绝,而换成男性账号后,一时间有多名陪玩主动私聊。一位名为“粉嫩的公主”的五子棋陪玩主动询问“是否下单聊天”,下单后陪玩并未进入五子棋游

戏,而是通过另一个账号私聊记者,并添加微信。

随后,一名女性告诉记者,自己并不是接游戏单而是接“视频单”。而所谓的“视频单”则是裸聊视频,皆明码标价。该女性还表示,接“视频单”并不只有她一个人,“老板”可以挑选喜欢的类型,甚至进行线下交易,但线下交易一定会有视频裸聊。

记者发现,“粉嫩的公主”光账号在平台上的接单量已超过1000单,好评率达到98%。在该账号已完成的订单评价中,出现大量的“身材好”等字样。

清理网上色情“邪火” 仍需久久为功

此前,有媒体报道,游戏陪练应用比心App存在多个账号利用低俗、软色情信息诱导未成年人参与陪玩、诱导玩家用户下单等问题。

9月10日,比心App回应称,按照要求,比心App将永久性关闭涉及陪玩的功能,同时,将持续从严从实地进行自查自

省,坚决打击软色情等黑灰产,全面加强未成年人保护工作。

然而,记者采访发现,随着陪玩产业已具备市场规模,对于个别平台的整顿管理,尚不能彻底消除相关色情内容。在一些社交平台中,相关从业人员通过招揽“陪玩小姐姐”,已形成有一定规模的“公会”组织。这些“公会”组织虽与陪玩平台保持紧密联系,但仍具备独立性。近期一些地方的整顿工作,并未触动“公会”主干力量,其交易网络依旧可在购物网站、中介网站、社交网站的灰色地带存活,交易渠道灵活依旧。在个别平台交易渠道遇阻后,这些“公会”不排除转战其他网站、平台的可能。

专家认为,从此前已被清理整顿的“哄睡”“色情直播”,到如今的游戏陪玩行业提供“软色情”服务、“福利姬”拍摄色情图片印制海报图册,互联网色情改头换面的背后,是相关服务提供者组织能力、运作能力在“更新换代”。而传统的治理方式,如整顿平台、下架软件、清理内容、罚款等方式,对相关服务组织者的打击力度有限。未来,互联网信息管理部门、公安执法部门应密切配合,提高对色情信息提供者的监控、捕捉力度,对涉黄人员强化打击、从重处罚,形成有效震慑。

据《半月谈》