

菊花院落

■耿艳菊

那个开满菊花的院落，曾经给我无限温情。

菊花院落是五爷爷家的。五爷爷不是爷爷的亲弟弟，还隔着一层血脉。但五爷爷对我们一家非常好，如同自己的孩子一样，多年后想起依然心生感动。

五爷爷并不是排行老五，他没有兄弟姐妹。他小名五儿，晚辈人喜欢喊他五叔或五爷爷。这并没有不尊的意思，反而很多人很敬重他。五爷爷一肚子学问，是泥土里滚爬的庄稼人中唯一端公家饭碗的人。

母亲告诉我，从我摇摇晃晃能走路直到上学，这一段时光，多是在五爷爷家度过的。那时候，我们家光景惨淡，母亲常常忙着干活，顾不上我。五爷爷路过，见我满身脏兮兮的，心疼地把我抱回去。五奶奶忙活着给我洗脸，拿好吃的东西。

小孩子都是鬼精的，从此我便常一个人跑去五爷爷家。时间久了，母亲过意不去，五爷爷却说：“菊丫头来了，我和你五婶都高兴，院落里也不冷清。”母亲没再说什么。那时，五爷爷的两个女儿都远嫁他乡。

我慢慢懂事之后，没有那么嘴馋了，开始关注五爷爷家那一大院子的菊花。萧条的秋日，那菊花实在怒放得明烈。五

爷爷五奶奶都喜欢菊花。五爷爷常在菊花旁支起画架，鼻梁上架着老式大眼镜，涂涂抹抹，一会儿院子里的菊花就开到五爷爷的画里了。五奶奶则一身鲜亮的衣服，对着菊花，翘起兰花指，咿咿呀呀唱起老戏。我呢，像只快乐的小蝴蝶，一会儿飞到五爷爷身边，一会儿飞到五奶奶身边，一会儿又飞到菊花丛中。

有时候，五爷爷会泡上一盏茶，茶是菊花茶，是自家院落里的菊花。五爷爷笑咪咪地看着菊花在沸水里舒舒展展。然后把我叫到他身边来，边喝茶边教我背诗。当我摇头晃脑站在菊花前背“采菊东篱下，悠然见南山”的时候，正在摘菊花的五奶奶笑了，把刚摘下的一朵菊花簪在了我的马尾辔上。我跳着跑走了，向伙伴们炫耀去。整个村里，只有五爷爷家有这种好看的花。

转眼，我就上了小学。上学之后，有了更多伙伴，我总是会向他们大肆描述五爷爷家的菊花多么好看。他们很羡慕我有一个五爷爷，都想看一看五爷爷院落里的菊花。一个春日午后，我把他们带到了五爷爷家的院落里。母亲知道后，骂我了一顿，说我不懂事。五爷爷却一点也不恼，还热情地招待了我的伙伴们。可惜是春天，菊花不开，院落里青青的一大片。五爷爷拿

烟火人间

出了他的菊花画，给我们一群孩子看。临走时，又送给每人一捧菊花秧。不过，孩子们似乎没耐心，没等到秋天花开，已经弃之不顾了。而五爷爷院落里的菊花依然开得明艳。

有一年欠收，过年时，外面雪花纷飞，我们一家人只能围坐在一起吃着母亲包的素馅饺子。这时，五爷爷披着一身雪花推开了我家的门，手里拎着一块肉。父亲接过来递给母亲，他们的眼里闪着泪花。五奶奶已经病了两年，家里的钱早花光了。五爷爷却笑着说，院子里的干菊花，放着也是放着，换了点肉，给孩子们包饺子吃吧。

不久后，五奶奶去了。五爷爷一下子变了很多，清瘦得如冬日里的一根竹子。几乎不说一句话，在盛开的菊花中，一坐就是一下午。母亲常打发我给五爷爷送饭，而多数送去的饭，五爷爷都不曾动过。

过了一年，五爷爷也去了，院子里更冷清寂寥了。来年秋天，院子里的菊花还是一如从前一样开了，只是稀稀疏疏的寥落。

多年后，漂泊异乡的我回到故乡，立刻跑去让我惦记的菊花院落。好远就看到那斑驳的墙，褪色的木门，杂草窜出围墙外。

我转身，泪如雨下。

人生百味

小店情结

■马亚伟



想必很多人都与我一样，有一种挥之不去的“小店情结”。书店、花店、咖啡店、服装店，一家小店简直是生活赐予我们的世外桃源，让人产生一种超越凡尘的从容欢愉和自在优雅。

不同人的小店情结就像不同香味的花一样，有着属于自己内心独特而隐秘的特点。有人追求的是每天可以赚到钱的欣喜感，有人不为赚钱，图的是一种从容而闲适的心境，有人更喜欢在小天地里自由徜徉，有的人希望通过小店展现自己的个性和创意。

我的小店情结，与这些愿望都不同。大概是从十岁起，我就期望将来可以经营一家属于自己的小店。那时候我喜欢书，希望开一家小小的书店，与书相伴，彼此心灵相通。后来，我又想开一家花店，每日与芬芳相伴，感觉整个人从外到内都是香的，连灵魂都是香的。再后来，我想开一家小茶馆，享受悠闲的时光。

多年过去了，我的小店情结依旧根深蒂固，如同幼年时许下的心愿一样，不管你走多远走多久，始终牢记着那个最朴素本真的愿望。不过，多年岁月的磨砺，让我心中模糊的目的渐渐明晰了。我要开一家小店，目的很简单，也很另类。这家小店可以是书店，也可以是咖啡店、茶馆，无论什么都可以，要开在闹市的一个角落里，来往的要有各色人等，为的是让我看到不同的人 and 不同的故事。观大千世界、人生百态，然后记录下人间烟火中一个个温暖的故事。

这个愿望有点类似蒲松龄的做法，他在路边设茶馆，让村夫野老来喝茶，然后听他们讲故事，再把这些故事写出来，于是有了《聊斋志异》。而我，并非想写出什么传世之作，我所记录的故事，可能只留给自己看。

我并非闲极无聊，只是想过一种属于自己的生活。这种生活，属于人间烟火但又超越人间烟火，属于俗世纷扰但又脱离俗世纷扰，在入世和出世之间自如游走。“大隐隐于市”，在凡俗人间里保持着一份清醒和超脱，在世事纷乱中保持一份安静和清雅。

我的小店很小，也很大，小得只能容纳下十几个人，大得能容下这世间的喜怒哀乐、悲欢离合。每天清晨，我在第一缕晨光中打开店门，迎接四方来客。他们是我的顾客，也是我的朋友。阳光缓缓铺进小店，格外温馨。谁都不必着急，人们可以品品茶，看看书，聊聊天。我坐在柜台前，如同坐在岁月的角落里，聆听一个个寻常而独特的故事，看来来往往的过客，心中溢满了温暖。

日暮时分，光影斑驳，客人们三三两两散去。时光安然，小店静默。我一个人盘点一天的盈亏，赚到的钱不要太多，能够维持生活就好。除此之外，我赚到了快乐和满足。有一家这样的小店，人生何求？

花开诗旅

晚歌

■纪栋

秋日的街角巷口

枝叶都倒映着斑斓的颜色

夜晚天空中闪耀的星河

还隐藏着远方人们的歌

漂泊的游子散落在秋风中

用枫叶筑起一道道篱墙

却偶遇来自家乡的白鸽

它幻化成一封厚厚的书信

信里镌刻着熟悉的山川江河

秋天摇落了炽热的枫叶

却托起洁白的烟云和月光宝盒

秋夜也披上清冷的外衣

在平静的人间停停走走

留恋着时光的岁月长河

我们一起在秋夜中梦寐

携伴着幼时纯白色的回忆

按下四季轮转的暂停键

倾听着秋风深处那首温婉的歌

故园秋色

■杨建营



我总喜欢回忆小时候故园的秋天。田家少闲月。一到秋天，我放学回家后，很少有闲的时候，爹要么让我去山坡上放羊，要么让我背着篮子到玉米地里或者河边割青草。不过，我会趁爹不在家的时候，拎着张蒲席到平房上面的露台上看书。我躺在席上，风吹着我，就像丝绸，舒服极了。蓝玻璃一样的天，一丝云彩都没有。

院中的大枣树将长长的枝条举到房顶，我的上空挂满了大枣，有红的、青的，也有青中带红的。我随手摘下一颗，又脆又甜。

我站起身，俯视俺家的庭院，只见屋檐下挂着一串串红辣椒。最吸引我的还是俺家的土围墙，靠近大门两边的墙上爬满了碧绿的葡萄藤，东面是白葡萄，西面是红葡萄。

紧靠着葡萄藤的，是丝瓜。丝瓜的生命力真强，它的藤蔓会从墙上爬到墙外，甚至会伸至路面上。

墙上的眉豆开花了，有白色的，也有紫色的。俺家的土围墙是小山村一道美丽的风景，藤蔓和叶子总是那么茂盛，结着各种果实，开着各种花。妹妹和我玩捉迷藏，总是钻进绿墙里面，让我半天都找不到。

大门外的路旁，有两棵柿子树。我小时候胆子很大，会爬到树梢摘熟透的红柿子。摘下来了，就骑在树杈上品尝。我喜欢在夜幕降临的时候仰望那两棵柿子树，觉得那一颗颗红柿子就像一个个小灯笼，照亮了乡间的道路。

我远远地望见村西的河上，总有人在撒网，也在撒歌声。河面上好像有一串串银币在跳跃。

我吃饭的时候，总是坐在大门的木门槛上，一边吃，一边看远处山坡上的青纱帐。

故园的秋色很美，就像一个梦，我深深地知道，这个梦来自于庄户人勤劳的双手。

我爱我家

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。
倾听您的心声，期待您的短信留言。

【活成草木】

人活一世，草木一秋。作为万物之灵的人可以在大地上自由行走，追寻自己的梦想，而草木却没那么多选择，不管是肥沃的土地还是逼仄的乱石夹缝，它一旦落地，就只能顽强地扎根求生。人比植物高级很多，但草木之精神未必是我们所能及，一颗小小的莲子，埋在地下千年仍能正常发芽生长，开出美丽的莲花。

——王岚

【染秋】

染秋，“染”字最能体现大自然的匠心独运。染，需要恰到好处，增一分则浓，减一分则淡，分寸很不好拿捏。染出来的秋天，让人觉得无论从哪个角度看，都分寸得当，可谓浓妆淡抹总相宜。满眼都是自然天成的美景，让人无法不心动。

——王国梁

【品茶心境】

品茶在于心境，品茶在于知足。只有长乐才能品出好茶，只有心静才能泡出好茶。人生在世，应以好茶品味生活。工作之余，小憩片刻，大家泡上热腾腾的茶，慢慢品味。这时的心情多是淡泊。淡泊是为了生息，淡泊是为了养性，淡泊是为了积累。品茶品出味道，每天用片刻之时，用淡泊之心境品茶，便是品茶的最高境界。

——李胜利