

成功的人生一开始是观众,接着是演员,最后是后台老板。失败的人生反其道行之。  
——李敖

## 美美进城

□刘建华

美美是一个美丽的桃子,她从小生活在农村,她的妈妈就住在一片山洼里。每年桃子成熟的时候,生活在城里的人们都会来这里摘桃子吃。吃完桃子,他们随手就把桃核扔在地上。第二年,这里又会长出很多小桃树。

就这样,这片桃林越来越大,越来越美。

但美美却不喜欢这里,她想到城里去。因为她常听摘桃子的人们讲:城里有高高的楼房、宽宽的马路、来来往往的汽车……还有穿着时髦的人们,听说他们还会跳舞呢!

前几天,美美又听一位摘桃子的阿姨说:城里特别干净,地上一丝尘土也没有,每天早上都有人挥着扫帚清扫大街……

总之,城里又富有,又干净,还有很多新奇的东西,这让美美非常羡慕,她做梦都想到城里去。

可是,妈妈却始终紧紧拉住美美的手,不让她离开半步。再说,即便妈妈不拉着美美,美美也去不了城里,因为她根本就不知道城里在哪里。

一天,这里来了三位客人,他们是一对夫妇带着女儿骑车出城游玩的。当这片桃林突然出现在他们眼前的时候,他们不由得惊呆了。

男人说:“真是一片世外桃源啊!”

女人也随声附和着:“是啊,这里可比城里强多了,真想留下来不走了!”

“城里?难道他们是从城里来的?”美美不由得惊叫起来,在惊叫的同时,她忍不住跳了一跳。

这时,小女孩猛地发现了挂在枝头的美美,她兴奋地大喊起来:“爸爸妈妈你们

看,那个桃子多漂亮!”

爸爸妈妈顺着女儿手指的方向一看,果然,枝头上有一个大大的桃子特别显眼——粉嫩的脸儿,红红的唇儿,真是太漂亮了!男人和女人也禁不住赞叹道:“这个桃子太美了!”

美美听到客人们夸奖她,得意地笑了。

“快看,她正歪着嘴儿朝我们笑呢!”小女孩又喊了起来。

就这样,男人把美美摘了下来,装进一个小布袋里,他要把这个最美的桃子带回家给女儿吃。

一路上,美美不时地从小布袋里探出头向外张望。

外面的世界真美啊!终于,她看到了高高的楼房、宽宽的马路、来来往往的汽车、穿着时髦的人们……所有的这一切,对美美来说都是那么新鲜。虽然她曾经多次在脑海里描绘过城里的模样,但她还是为眼前所见到的一切兴奋不已。她想:城里太美了!真不知比那个穷山洼要美多少倍!

小女孩回到家,把美美从小布袋里取出来,又跑进厨房,给美美洗了一个澡。好舒服啊!

美美想:我长这么大,还没洗过澡呢!不光是我,哥哥姐姐们也没有洗过澡。那些山里人吃桃子,从来不给我们洗澡,都是在袖子上蹭几下,张嘴就啃。而且有的小孩子小手脏脏的,有时还拖着鼻涕……

这时,小女孩找出一个精致的果盘,把美美放了进去。美美真庆幸自己能来到城里,她暗下决心:我一定要在城里扎

下根,让我的孩子们都做真正的城里人。

这天晚上,美美趁着这家人不注意,偷偷溜了出来。她要为自己选个好地方,在城里安家落户,再也不回那个穷山洼了。

她来到大街上,到处一片灯火通明,这可是美美没有想到的。想想自己原来生活的那个穷山洼,每到夜晚就漆黑一片,什么也看不见。还是城里好,晚上也如同白天一样明亮……

想到这里,美美觉得幸福极了。

可是,一路走来,到处都是水泥铺成的地面,哪里才是可以安家的地方呢?美美有点迷惑了。

正这样想着,突然一辆小汽车迎面朝她驶来。

“啊——”美美吓得大叫一声,赶紧抱住头,向旁边一滚,小汽车就擦着美美的身子疾驰而过,真把美美惊出了一身冷汗。她用手按住怦怦剧跳的心脏,定了定神,一转弯儿,急忙逃离了那条大街。

她走啊走啊,也不知走出了多远,终于来到一个广场上,一对对男女正随着优美的音乐翩翩起舞呢!

美美忘记了刚才的惊险,也忍不住随着音乐的节拍扭动起来。

猛地,美美被一只尖尖的皮鞋重重地踢了一脚,一下子滚了出去,直到撞在一个石雕上才停了下来。

美美简直被撞懵了!她瘫坐在地上,看着青一块紫一块的身体,眼泪都流出来了。

但她不甘心,想当城里人的梦想鼓舞着她站起来,继续往前走。

她忍着疼痛,慢慢地走啊走啊。突

然,美美眼前一亮——绿草坪!

原来,就在一幢大楼的旁边,有一个小游园,游园里有一片绿绿的草坪。美美顿时忘记了疼痛,心中一阵狂喜:真是个好地方!我要在这里生根发芽,让我的孩子们都过上城里人的生活!

美美跟踪着来到草坪上,她担心被人发现,就悄悄地躲在一张花纸片的下面。这下,她终于放心了,不一会儿,就迷迷糊糊地睡着了。

沙沙沙,沙沙沙……什么声音把美美吵醒了。

她睁开眼睛一瞧,天已经蒙蒙亮了,一位大妈正挥舞着扫帚清扫游园呢!

突然,大妈看到草坪上有一张花纸片,就跑过去,一猫腰捡起来。

“啊?”大妈一眼发现了躲在纸片下的美美。

“哪个淘气包把桃子扔在这里了?真不像话!”大妈一边嘟囔着,一边把美美也捡起来,和那张花纸片一起扔进了垃圾车。

“放下我——”“我不走——”“我要做城里人——”美美大声地喊叫着,急得大哭起来。

可是,大妈却什么也没有听到,自顾自地蹬上她的垃圾车,带着美美远去了。

刘建华

河北省作协会员。在全国各类少儿报刊发表儿童作品1600余篇。儿歌40多次获奖,出版作品多部。

## 和爷爷的事儿

□刘北

从我记事起,爷爷就是坐在轮椅上的。

看上去,爷爷就像一幅蒙尘的油画,衣服的褶皱里总会拥挤着陈年的油垢,连同脸上深深的皱纹里也总是难以擦拭干净,只有两只眼睛还算是亮的。有时,我故意用力摇晃爷爷的整个身体,期待摇落他身上、脸上的泥垢,努力让他嘴巴里的几颗金牙也闪亮,甚至眼睛里笑出泪光。

那时,尽管我的想法很幼稚,我和爷爷总是乐此不疲。因为,我最大的愿望就是让爷爷站起来,可以像黑牙的爷爷一样四处游逛。

黑牙的爷爷去街上遛弯、公园里闲逛,倒背着手,大摇大摆的。黑牙屁颠屁颠猴子一样尾随在后面,有时可以赖点儿鸡汤瓜子、薄荷糖、花生蘸之类的零食。

爷爷只能坐在轮椅上行动,最多能到胡同口,大多时间是在老四合院的天井里消磨。他时常盯住一件东西不动眼珠,有时是天空的一朵白云,有时是树上的一只鸟儿,有时是地上的一簇花儿。

爸爸妈妈每天都要去济美酱菜厂上班,要挣工资养活爷爷和我,还能分点儿酱瓜、酱豆、豆腐干等福利。他们命令我好好守着爷爷,不能偷出去跟着黑牙野,说黑牙就是一只惯坏的癞皮狗。

我只能安分地待在家里,眼巴巴地瞅着黑牙去快活,嘴巴馋的时候就就去捏几粒酱花生、面蚕豆填进嘴里。

有一次,黑牙约我去龙山赶鹤鹑,兴冲冲地说:“我已经侦察了好多日子,在苜

蓿坡上没几步就会看到看到一个鹤鹑窝,窝里尽是肥嘟嘟的肉牛,蛋壳还在旁边。我让妈妈蒸了一碗,可真是香死我了。”他砸吧砸吧嘴巴,夸张地吸溜一下口水。

顿时,我的口水也流了出来,冲着黑牙说:“别吹牛,我可不是好哄的。”说完,我望了爷爷一眼。

爷爷倚在轮椅靠背上,瞪着眼看了我几分钟,摆摆手说:“正是鹤鹑抱窝的节气,跟着黑牙快去快回。俺孙儿好多日子没吃肉了,让你妈给你蒸一碗,打打牙祭。”

我的心里乐开了花,语无伦次:“也给爷爷吃,解解馋。”说完,我跟着黑牙一溜烟跑出了胡同。

我们到了龙山,爬上苜蓿坡,看到大片绿油油的首蓿。苜蓿枝叶茂盛,恣意地伸展着青绿的枝茎,踩上去如同软软的地毯。

我弓着身子行走,撅着屁股搜寻,累得气喘吁吁也没找到鹤鹑窝。我不由得埋怨起来:“说你了,就仗着吹牛不报税。”

“你真是土老帽,哪有鸟儿会在人眼皮子下做窝?干脆做在你被窝里算了。”黑牙不时地振振有词。

果然,我们在山腰的坡上找到了一些鹤鹑窝,没有见到刚出壳的小鹤鹑。大多数的窝里只有鸟毛,有的窝里会偶尔飞跑出几只,我和黑牙就会呼叫着追赶起来。太阳落下山的时候,我们不得不回家,可只捉到了九只小鹤鹑。

黑牙没有了来时的兴致,一路上没说几句话。在胡同口,他从布袋里掏出五只,递给我,低着头说:“我是听表哥说的,真哄人。我少要一只。”

我没有推托,捧在手里,撒开腿跑着回家。我猛然意识到爸爸妈妈已经下班回家了,一顿暴风骤雨式的臭揍即将来临,脑门儿充血一般。

但是,我旋风一样撞进屋里后,眼前静止了一样,三双目光齐刷刷对准我,没有人做声。我的头发像是竖了起来,发根有些发麻。我想转身逃出去,可两只脚像钉在了地上。

爸爸妈妈的目光聚焦成两只火球,烧灼着我的脑门儿,把我手里捧着的几只小鹤鹑像是要烤熟了。

我低着头,偷偷瞅着爸爸妈妈的神情,看出一定有什么事情发生。爸爸努力咬着牙,颧骨的肌肉绷得紧紧的,妈妈用手捂住半个脸,脸上有些青晕,挂着委屈。当我的目光转移到爷爷木然的脸,看到没有擦干的血迹,我突然醒悟,感觉此情此景由我引起。

我翘起着身子,几步跨到爷爷跟前,手里捧着鹤鹑滑落到地上。我把右手伸向爷爷的脸,泪水夺眶而出。

爷爷嚎叫起来:“你就是欠揍,看把你爷爷摔的。”他不由分说,抓住后衣领,提起我的身子,扔在一旁。

爷爷努力站起来,喘着粗气说:“给孩子施啥规矩?是我自己不小心。我已经说过几遍了。”

“你是袒护他。他现在是哑巴掉到井里,没话说了,准是跟着黑牙出去玩野了。”爸爸指着地上的几只小鹤鹑,喋喋不休。

我只能蹲坐在地上,瞠目结舌,抹着眼泪。

“小奇还是个孩子,比黑牙强百倍呢。在外边,谁不夸俺孙子乖啊。你也是小题目大做,拿孩子出气。”爷爷用手拍着轮椅的扶手。

爸爸看看妈妈的脸色,冲着我:“只允许你这一次。你就是仗着你爷爷。”爸爸、妈妈依次走出屋门,转向厨房,忙着去做饭。

我伏在爷爷腿上,问他疼不疼。

爷爷抚摸着我的头顶,摇摇头说:“这算个啥,一次战斗中,我抱着敌人一起滚下山坡。”他跟我讲起太行山上与敌人展开石头战的故事。

晚饭时,爸爸妈妈已经和颜悦色,还端出一碗香喷喷的蒸鹤鹑。我给爷爷递了个眼色,会心地笑起来。

刘北

中国作协会员,曾获第十三届冰心儿童文学奖,作品发于《儿童文学》《少年文艺》等报刊,出版图书十多部。