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【闲趣】

躬耕桑田收布麻，

雨读诗书晴浇花。

春观紫红秋赏月，

梨园一曲品酒茶。

——赵福永
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“微写作”栏目短信平

台号码为15100868801。
倾听您的心声，期待

您的短信留言。

【碧云天，黄叶地】
远郊有一片白杨林，是我每

年秋天必定要去的地方。林子不
大，于我却是世外桃源般的美好
之地。碧云天，黄叶地，小小的白
杨林仿佛一幅油画。置身这样的
画面中，整个人会慢慢安静，沉
淀，滤净，淡然，心境也会像秋空
一般明澈高远。有时候我会在林
子里席地而坐，觉得自己也成了
秋天的一片叶子。

——马亚伟

生活手记

厨房里的阅读时光厨房里的阅读时光
■■张军霞张军霞

说起来颇有意思，我人生中学会的第一个字，
是在老家的厨房里完成的。

那时，父亲在外地上班，一星期只能回来一次。
母亲一个人既要种地，又要照顾我和两个姐姐，
每天从早到晚都忙个不停。只有到了做饭的时
候 ，她 才 会 在 厨 房 的 矮 凳 上 坐 一会儿。那时，
家里做饭用的还是农村的大锅台。我特别喜欢
看母亲慢慢往炉子里添柴的动作，因为随着炉火
越来越旺，过不了多久，饭菜的香味就会萦绕在
厨房。

有一天，母亲烧火做饭时，我也蹲在一边看。母亲
当时不知在想什么心事，手里拿着一根细木棍，在地上
随意划拉着，我凑过去看时，她笑了笑说：“这是‘火’
字，你来读一读。”我那时刚上幼儿园，还不认识一
个字，好奇地对着“火”字读了又读，模仿母亲的样
子，也用棍子在地上写出了一个歪歪扭扭的“火”
字。母亲看了大为惊讶，她夸我聪明，还特意多蒸了
一份鸡蛋羹当作对我的奖励。

没想到，就是这一次小小的奖励，激发了我对
识字的兴趣。从此，只要看到母亲在厨房里做饭，
我就让她教我识字，那些别的小朋友在教室里学
会的“大小多少、人口手足”，我都是在厨房里学会
的。

后来，我上了小学，认识了越来越多的字，母亲
不再教我识字。我也开始帮着做家务，代替母亲坐
在厨房里烧火，让她去喂猪喂鸭。我觉得在厨房里
枯坐无聊，往往就会捧一本当时最喜欢的小人书来
读，读几行字，添一添火，再去读几行字，觉得颇有
意思。

有一次，母亲蒸馒头，她在锅里添足了水，把馒
头放在蒸屉上，叮嘱我：“你先用大火把水烧开，然
后就要换成小火。记得看着时间啊，半个小时馒头
就熟了。我去地里割把韭菜，回来给你们炒鸡蛋
吃。”

我痛快地答应了，母亲刚离开，我就迫不及待
地拿出一本刚从同学那里借到的故事书，津津有味
地看了起来。我一边看一边下意识地往大锅下面塞
着柴，完全忘记了母亲关于大火小火的叮嘱。不知
过了多久，母亲走进厨房，发现我在低头看书，而大
锅的锅盖冰凉，一点儿热气都没有。再一看锅底，倒
是被我塞满了柴，只是我只顾着看书，连柴根本就
没有烧起来也不知道……母亲只好自己重新生火
蒸馒头，她没有责备我，只用手指在我的额头点了
一下：“你这个书呆子娃呀！”

多年后，我走出校园参加工作，最开始住在单
位的宿舍里。冬天在屋里生起小火炉，不仅可以做
饭，也可以取暖。我喜欢熬一锅热乎的小米粥，坐在
火炉前看书，当小米粥的清香飘过书页时，我会有
一种恍然如梦的感觉，仿佛又回到了童年。那无数
个在灶火前读书的日子，温暖依旧。

后来，我在县城买楼房定居，有了专属于自己
的小厨房。我常常会在调料盒旁边，放上一两本杂
志，炒菜、煲汤的间隙，随手拿起一本翻翻，不会觉
得做饭是件苦闷无聊的事情，还能得到一种开卷有
益的收获。

有一天，朋友找我借一本书。她把书拿到手之
后，翻了翻，好奇地说：“我怎么在这书里闻到了一
股糖醋里脊的味道？”我想起来了，那天我家女儿吵
着要吃糖醋里脊，我就是在厨房做这道菜时，完成
了这本书最后几页的阅读。

于是，我笑着跟朋友说：“左手柴米油盐，右手
读书怡情，人生唯有美食和读书不可辜负，这就是
生活啊。”

【秋韵】

清清运河水，
潋滟生光辉。
轻舟向北行，
鸿雁朝南飞。
叟媪曲径走，
蝴蝶花间飞。
微风摇落叶，
秋光惹人醉。
——杨国兴

紫藤花树下的幸福紫藤花树下的幸福
■■林甜林甜

女儿出生前，先生在后院种了一株紫藤萝。
紫藤萝树苗是先生在网上买的，寄回来的时候，半

人高，弱弱小小的，没有根须。先生欢喜地拿着花锄，在
后院挨着墙脚的地方，挖出一道深坑，种下花苗。望着
这株瘦小的花苗，我的心猛然紧揪着，为这株紫藤担
忧：它能活下去吗？

我站在花苗前，先生牵着我的手，笑着说：“紫藤萝
长大后，藤蔓顺墙面生长，到时候正好是一面花墙。那
时候，我一定要在这面花墙下，给你和孩子拍一组照
片。”先生笑的时候，酒窝若隐若现。我悬着的心，也不
由得放下了。我望着那株瘦小的花苗，摸着自己越发笨
重的肚子，满怀期待。

女儿出生时，正值 6月底，我站在窗台，望着窗外
这株瘦小的花苗，心情也变得有些低落。瘦小的它，孤
零零地，在风里歪歪倒倒，似乎一个不小心，腰肢就会
被折断。我不禁自问：它能挺住吗？女儿躺在我的怀里，
不安地扭动着身子，我轻轻拍了拍她的后背，小声哼唱
着摇篮曲。然而，我的整颗心，始终牵挂着后院的那株
紫藤萝。

先生下班回来，还未等我开口，就从仓库里拿了些
塑料薄膜，直奔后院。暴风骤雨里，先生独自一人为紫
藤萝支起了一个家。我望着风雨里先生的身影，不由得
想起他的话：“你放心，这是我为女儿种下的花树，我定
会呵护它，直到它枝繁叶茂。”

那株瘦小的紫藤萝，终究是扛过了那年夏天的暴
风骤雨。人，只有经历磨难方能成长。想来，花草树木也
是如此。那年年尾，紫藤萝已经有一人高，枝头蹿到墙
角，傲然挺立着。

一夜春风吐新芽。2020年，女儿满一岁时，紫藤萝
已经顺着墙面爬满了半面墙。先生一边笑话它“不修边
幅”“胡作非为”，一边为它架起花架，搭建花棚。这株幼
小的花苗，在先生的精心抚育下，越发挺立，越发明艳。
在这里，女儿牵着我的手，胆战心惊地迈着小碎步，这
面花墙为她遮挡了烈日，见证了她蹒跚学步的过程。

本是荒芜之地的后院，因为这抹新绿，着实增添了
不少雅趣：花棚石凳，小坐微醺。一首歌，一杯茶，一本
书，便开启了一段幸福时光。

待到第三年，我们终于守到了紫藤花开。紫藤花开
时，已经五月。紫藤花静静地垂挂在柠檬黄色的嫩叶下
面，享受着春日的温暖。紫花如蝶，串串如葡萄悬挂着，
憨态可掬。

花开时，女儿在我的怀里，伸着肉乎乎的小手，猛
然抓起一串花，趁我们不注意时，塞进小嘴里，吧唧吧
唧吃着。而后，耷拉着脑袋，瘪着嘴，喃喃道：“不好吃。”
我轻轻地刮了刮她软糯糯的小鼻子：“小吃货。”笑声，
在包裹着淡淡的紫藤萝花香春风里荡漾着。

先生拿出相机，抓拍；我和女儿在花树下，玩闹。
“以后，每一年紫藤花开，我都要给你们母女拍一

组照片。”先生扬起相机，笑着说。
我和先生坐在花树下的小石凳上，女儿躺在我的

怀里，我们一家三口，精心挑选着照片，说说笑笑……

烟火人间

母亲的牵挂母亲的牵挂
■■李晓琦李晓琦

成长路标

来到一个新城市，我换了一个新号码，很平常的一件
事情，没有觉得有任何不妥。

上班后的第三天，深夜，手机忽然响起来。我睡得正
香，索性调成静音模式。第二天一早，竟发现有几十个未接
来电，而且号码也五花八门。一夜之间这么多未接电话，会
是什么惊天动地的大事呢？

怀着好奇，我回拨了其中的一个。电话很快接通，一个
沙哑的声音传进耳朵中：“你怎么不接电话？你要把人急死
啊！你知道吗，妈都一天一夜没合眼了，火车票都买好了，
准备去找你！”

是姐姐的声音，但是，干嘛这么激动，日子平淡得跟水
一样，怎么到了她那里，就成了惊涛骇浪？

见我没事儿人一样，姐姐连声指责：“你换了号码不知
道跟家里说一声啊，你刚到一个新地方，妈不放心，打你电
话又打不通，还以为你出什么事儿了呢。”

我这才想起来，我换号码的事忘记跟家里人说了。原
来，母亲打电话打不通，越想心里越害怕，独自担心两天
后，哭着找到姐姐。姐姐就满世界给我朋友打电话，要到我
的新号码，也不管已是半夜了，一遍遍地给我打。

虽然老妈和姐姐整得像演连续剧似的，又搞笑又夸
张，但母亲接过电话喊了一声我的名字，就哽咽着说不出
话来，我的眼泪“哗”一下流了出来。

记得我第一次出远门，在外闯荡一年。过年时回家，提
前给母亲打了电话，然后就开始了长途跋涉。

乘火车一路很顺利，转汽车时却晚点了。本来应该是
下午两点到家，结果一直到晚上六点，汽车才到达终点站。

下了车，一眼就看见母亲站在路边焦急地张望。冬天
的风把她的头发吹得凌乱不堪，一根根银丝翻卷，刺痛了
我的眼。

我赶紧走过去，责怪她：“这么冷的天，你站在这里干
什么？在家等我就行了。”

母亲却一下子扑进我怀里，双肩开始剧烈地抖动。我
站在那里，有些不知所措，也有些莫名其妙，我就是回趟
家，母亲至于这么激动吗？好像刚刚经历了生离死别似的。

我没有想到，母亲刚刚真的就像品尝了生离死别般伤
痛。本来，孩子要回家，她是满怀欣喜的，可是，两点过后，
她的心就开始不安起来。电话一个接一个地拨，却一直提
示无法接通。

时间每过去一秒，母亲的心就往下沉一分。她终于再
也坐不住，顶着寒风，跑到路边守候，并打定主意，如果再
等不到我，就坐上出租车，循着我回家的路，一路寻过去。

可是，母亲急成这样，我怎么没有听到电话声呢？我掏
出手机，细看才发现卡松动了，根本接收不到信号，难怪这
一路上如此安静。

这样的事情，到底发生过多少次，我自己也数不过来了。
每个儿女长大了，都会离开父母，去过自己的生活。不

论你走多远，母亲的牵挂从不会断线，她会时刻关注着你
的一举一动。你过得好，她便心满意足；你稍有闪失，她便
惊慌失措。我们无法阻止母亲的牵挂，唯一可以做的，就
是时刻和她保持联系。
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永济路小金庄通源小区，一室一厅45平方米，
豪华装修，家具家电全新。可租可售，租住要求干
净，月租金1200元，售价面议。电话：13832738807

出租
出售


