
回乡偶书
■邵凤英

运河边的南川楼
■石萍萍 花
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15我爱我家

【不在意】

在人们印象中，仪式感都
是隆重盛大的，需要彰显出别
具一格的特色来。在我看来，仪
式感就是把平淡的日子赋予特
别的意义，无需大张旗鼓，无需
声势浩大，而且无需挑选某个
特别的日子，每天都可以过得
有仪式感。每个人都有属于自
己的仪式感，有时就像一朵孤
芳自赏的花，只有属于自己的
隐秘芬芳。 ——马亚伟

【每天都有仪式感】
人的精力毕竟有限，假如

时时处处被困难挫折所干扰，
这一生必将一事无成。不在
意，也是一种豁达、大度与宽
容，体现的是一种修养，一种
高贵的人格，一种人生的大智
慧。不在意的人，是超越了自
我的人，也是活得潇洒的人。
因为没有了琐事的羁绊缠绕，
也使身心获得了解放，自有一
片自由的天地任你驰骋。

——岳立新
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烟火人间

过了解放桥，沿着东河沿儿一直
往南，来到南湖和运河的夹角处，一整
片错落的房子出现于眼前。纵横高低
交错，中间穿插着宽宽窄窄的胡同，我
仿佛能看到扎着小辫子在里面疯跑的
自己。

我出生在南川楼评剧团大院。小
时候的我从没计较过这里为什么叫南
川楼却根本没有南川楼，只知道这个
地方是美丽的，她承载了我整个童年
的快乐和青年的忧郁，也是我艺术生
命开启的地方。

那时候，运河边的南川楼，每个季
节、每个地方都是好看的，好玩儿的。

春夏交接的时候，河堤上一溜儿
粗粗的大槐树，弥漫着一片雪白，香气
萦绕，满树的槐花都开了。一堆小孩子

或拿着竹竿，或爬到墙头上去摘，只吃
中间最甜的花蕊。

大院有道大铁门，生活在这里的
孩子们大都被妈妈叮嘱过——不许上
河沿儿，不许出铁门。可是，好奇的我
们怎么关得住呢？早就闻着花香偷偷
地跑上了河堤。胆子大的爬上了墙头，
胆子小的在下面喊：“快点摘了扔下
来！”于是就有了大把大把的槐花吃。
但是上去容易下来难，最倒霉的是在
墙上划破裤子，回家免不了挨顿骂，第
二天膝盖上就会多两个补丁。

当时的我是个假小子，爬树、摘
花、挨骂……一样都不少，但也有小女
儿心思，会把大枝的槐花带回家，找个
酒瓶插起来；还会小心翼翼地把最好
看的那朵夹进书里，想留住那香甜的

美丽，可是怎么留得住呢？不是烂掉
了，就是变色了，心中终是遗憾。

童年最多的快乐应该都和运河有
关。河水是活的，有时候多，有时候少，
水多的时候水位离河沿只有一米，好
多人下去游泳，不会水的我在岸边羡
慕地看着。妈妈扭着耳朵警告过我，所
以我是坚决不敢下水的。

一次，我们碰到了一个叔叔，他在
岸边支着画架画画，我们都好奇地围
过去问东问西。伙伴们推着我去和画
画的叔叔搭话，叔叔告诉我们，这是风
景写生，用的颜料叫油彩，可以把眼前
看到的景物、事物都用画笔记录下来。

我们看着白白的纸上出现面前的
河、远处的树和脚边的小黄花……我
不禁想到了之前夹在书本里烂掉的槐
花，别在小辫子上跑丢的马兰，那个镜
子里卷头发的美丽的自己……要是我
也会画画多好呀，就能留住那些美好
的瞬间了。

后来，我如愿考上师大美术系；再
后来，我有了自己的小家；后来的后
来，爸妈也搬离了那里……如今，我也
会带着画夹去运河边写生，也能用画
笔记录河边的美好。

如今，南川楼变得越来越美了，而
且复建的南川楼也矗立在河边。

生活中的美或许有很多种，但是
这片人间烟火气最能温暖我。记忆中，
不是所有的日子都泛着光，却都浸润
着欢乐与温暖。

【秋味遍地】
时序进入秋天，阳光忽

地就绵软下来，颜色也由夏
天的通红变橙黄，宛如摇碎
的金波，在天地间荡漾。那
些金黄贴上蔬果，寸土生金
了，丰收的喜悦一下就笼上
了农人的额头。秋天行走在
乡村，便觉秋味扑面而来，
极目望去，遍地秋味汇成一
个秋韵流淌的海洋。

——王丕立

我乘坐一天一夜的火车，跨越1000多公里
路，终于回到阔别一年之久的家乡。推门进入小
院，看见满院子争奇斗艳的太阳花，还有一群迈
着八字步、发出“嘎嘎嘎”叫声的鸭子，顿时感觉
三千风尘仆仆，一切都是人间值得。

我放下行李后，坐下来和父母闲话家常，谈
谈工作、孩子、家庭，分享这一年来的所见所感。
父亲云淡风轻地笑着说，他的冠心病已经好多
了。时光在一家人的说说笑笑中悄然溜走。

母亲打算杀只鸭子来做她最拿手的啤酒
鸭，被我极力劝阻。因为我喜欢这群笨笨又可爱
的鸭子，不忍心要它们的小命。于是，鸭子们终
于逃过一劫。

鸭子们拥有着一身洁白的羽毛，看起来像
大白鹅一样，有种高贵的气质。平日里，鸭子们
和平相处，成群结队出动，但唯独在吃东西这件
事上，毫无谦虚礼让之美德。有时，为了一口吃
的，你啄我，我咬你，互不相让。过后很快烟消云
散，继续愉快地玩耍在一起。

每天早上太阳出来后，小院子的太阳花开
得一片片，有红色的、黄色的、紫色的、粉色
的，零零落落遍地都是。母亲说，这些太阳花
每年从地面的砖头缝隙里自己钻出来，争奇斗
艳肆意生长，从不需要特意打理，它们向着太
阳的方向，积极乐观地兀自开放着，点缀着小
院子。

太阳花和鸭子们的乐观积极的精神，像极
了守护故乡的父辈们。父辈们当了一辈子普通
的农民，庄稼是他们最熟悉的友邻，黄土地是他
们最虔诚的信徒。他们脚踏实地默默耕耘，他们
渺小平凡，但却拥有着积极乐观生生不息的生
命力。

上个月，父亲查出得了冠心病，做了支架手
术。但是父亲平时和我电话视频时总是开心乐
观地说：“没事，没事，我好了。”我被父亲这种乐
观豁达的生命力所震撼，常常自愧不如。

太阳花、鸭子、父亲，他们让我想到袁枚笔
下的一首小诗：“白日不到处，青春恰自来。苔花
如米小，也学牡丹开。”

故乡的风物和父辈们多像这诗句里的苔花
啊，看似平凡而又渺小，无声无息地长在最不起
眼的角落，但即使如苔花一样渺小，也开放得淋
漓尽致。

“生如蚁而美如神”。做个普通人，平凡而
不平庸，渺小但坚韧，真挚且勤恳，不问富贵，
只求心安，守着自己的一方天地，踏实而尽兴
地活着，也不错。这话说得不就是小院里的他
们吗？

半张餐桌上的绘画时光
■张林利

暑假期间，局促斗室，大片闲暇，
我迷上了国画。

我在狭小的出租屋里转悠，选定
在餐桌上绘画。餐桌临窗，窗外放着几
盆绿植，生机盎然。

我用笔挂将餐桌一分为二，半张
桌子用餐，半张桌子安放绘画材料。笔
挂左边放墨汁、笔洗、墨碟，右边放颜
料、印章、宣纸，中间放一个支架搁置
手机，便于临摹时看视频或者图片。

这半张餐桌，开启了我美好的绘
画时光。

我画的第一幅画是唯美雅致的
《江南春景图》。视频里的大师，寥寥数
笔，江南春景喷薄而出：红艳的桃花，
碧绿的湖水，一条条乌篷船凌波往来，
背景是远山如黛，白墙青瓦……

按捺不住激动的心情，我铺纸尝
试。首先画桃花枝干，颤抖的手画出的
线条扭曲，枝干绵软无力，更缺乏层次
感。点染桃花时，水加得过多，宣纸都
渲染开了。远处的乌篷船，本应拇指大
小，淡墨勾勒，我一笔下去，立马变成

一坨黑球。又试画了几幅，皆不尽人
意。真可谓“一看就会，一画就废”。我
临窗而立，挫败感让我想放弃。转念又
想：我非天才，哪能一蹴而就？任何技
艺，都需反复研习，坚持不懈。

我在网上查阅绘画系统教程，聆
听专业讲解，然后由易到难，反复训
练。先从一朵花、一棵树、一块石头画
起，从线条的提按转折，用笔的皴擦点
染学起，手到心到，不厌其烦。

墨色的丰富，是靠水成全的。我用
废宣纸作为试水纸，既可以吸收笔头
上的水分，又可以测试墨的干湿浓淡。
终于，我画出了一朵朵出水芙蓉、一串
串晶莹葡萄、一丛丛国色牡丹……每
完成一幅作品，洗笔挂架，清洗墨盘，
笔洗换水，一种收剑入鞘的豪情就会
盈满胸怀。

身在井隅，心有璀璨。尘世喧嚣，
此室安宁。

暑假过后，虽然工作家务缠身，但
半张餐桌上的时光仍在延续，我的画
笔始终没有荒废。

人生百味

花开诗旅

提一盏月亮

铺洒满地秋光

柿树点起红彤彤的灯笼

挂在枝头摇摇晃晃

成熟乘坐季节的列车

驶进积木般的村庄

鸿雁列队南征

告别了菱角、芦花和桂香

瑟风敲动落叶

演奏最后的温婉交响

残荷静等一场冷雨

迎接娟素的飞莽清霜

秋
■周铁钧
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