

一个实际工作者的理论著述

——读《行思——张兴华理论文集》

■苗雨时

一个上世纪70年代的大学毕业生,自农村基层干部做起,然后从乡到县、从县到市,直至成为市级领导。一路走来,且行且思,且思且行。行思而澄明,思行而致远。《行思——张兴华理论文集》读后,让人振奋,感慨良多。

“行”是实践,“思”是求真。实践出真知,真理领作为。而“思”之机在于“学”。古人云:“学而不思则罔,思而不学则殆。”可见,“学”在这里是关键。从哪儿学?向马列真理学,向历史学,向民众学,在社会实践中学,于躬身亲历中学。置身在巨大而宏阔的时空坐标中,找准自我人生的精神定位。作者紧跟历史变革的脚步,与时俱进;一贯亲近人民,历久弥深;思虑具体工作,求真务实;放眼时代大势,立足本职实际。他始终持守“要做人民的先生,先做人民的学生”的至理名言。

学、思、行,表现在文字上,其体例多种多样:或调查报告,或研究心得,或读书随感,或工作部署,或与人谈话,或会议发言……所有这些都假手于人,而是亲自动笔、付诸自己的话语文字,并且力求做到:“言之有理”“言之有据”“言之有物”“言之有情”。这是十分难能可贵的。在他看来,语言文字既是“思”之成,又是“行”之始!

在“思”的运转中的“知行合一”,就是一个人自身的精神修为和人格涵养。“为官一任,造福一方”,是对一个党的干部的要求,对民众不是居高临下的恩赐,而是与民平等的奉献的无私。因为,人民,只有人民才是创造历史的主体和真正动力。这就是一个中国共产党人的终生信念和永不泯灭的初心。说到底,就是为人民服务!只要做到这一点,他就是“一个高尚的人,一个纯粹的人,一个有道德的人,一个脱离了低级趣味的人,一个有益于人民的人”。

这部理论文集所体现出的时代精神和历史记忆,所彰显的理想主义和脚踏实地的实干精神,不仅可以作为史料存照,而且在新的时代也能激励年轻的共产党员,且行且思,走向更为远大的前程。

作者张兴华曾就读于廊坊师范学院中文系,算是我的学生。在校期间,他质朴、踏实,勤奋好学,擅于思考。毕业后,在沧州工作,不论职位高低,都取得了很大、很好的业绩。今天读他撰写的文章,品德结合事业,理论联系实践,而且鞭辟入理,体察入微,语言也素朴而光华、洗炼而畅达。因而,感慨良多。作为他曾经的老师,既有“青出于蓝而胜于蓝”的欣慰与些许自豪,却又有几分自愧落伍的喟叹。在此,先生需要向学生学习。

烟火人间

犹记儿时玩泥巴

■魏青锋



我的脑海中经常闪现出一幅画面:天空瓦蓝,重峦叠翠,一道绚丽的彩虹横跨在天际,村庄氤氲着层层五光十色的光晕。一场暴雨过后,树坑、沟渠等低洼处汪着一片亮花花的积水。村中井台旁的青石板上,早已聚集了一伙小孩子们。他们蹲在地上,聚精会神地捏泥巴,黏软的黄胶泥经过一双双小手的揉捏,一会儿捏成鸡妈妈领着一群小鸡仔,一会儿又捏成毛驴拉着架子车。

梅梅娘是村里蒸面花的手艺人,梅梅也遗传了她娘的一双巧手,捏完了活灵活现的鸡鸭狗,又捏出戏文里愠怒的包青天,额头上的弯月牙都因生气变了形。大家都挤过来看,连从井台边经过的大人都啧啧称赞。

军军“照猫画虎”捏泥人儿,泥巴不够了,趁我不备剥了我一小块,可是捏出来没个人形,大头细脖颈。最可笑的是泥巴不够,泥人的两条腿还不一样长,惹来周围一片笑声。

林子哑着嗓子:“你捏的是峰子他爹!”峰子爹上山扛木头,腿摔折了,走路像划船。

林子声音很小,可峰子还是听见了。峰子“嚯”地站起身,脸色铁青,指着林子:“你说谁呢?你再说一遍!”林子比峰子小两岁,一看林子的阵势,惊慌地跳下井台。峰子抓着泥巴一块一块扔过去,林子转眼跑得没影了。这时又传来梅梅呜呜的啼哭声,原来峰子着急,不小心把梅梅捏的包青天扔了出去。峰子连忙过来哄梅梅,谁知越哄梅梅越伤心,哭声似乎更大了。

梅梅从手指缝里,看见峰子脸蛋上、额头上和衣服上到处是泥巴,“噗嗤”一声乐了:“还捏啥泥人呀,你自己都成泥人了。”梅梅笑完,挪开手,脸上也被泥弄成了花脸,井台旁爆发出一片哄笑声。

其实我们最喜欢玩的还是摔泥炮。七八个人,选一块空地依次排开,先把泥巴做成圆蛋蛋,比较大小,目测所有人的黄泥量相当,随后开始做盆子状的泥炮。女生泥炮做得最好,盆底密实又宽又薄,可女生力气小。摔泥炮最关键就是一个“捺”字,手托着泥炮底部,高举手臂大力地摔向青石板。瞬间兜起的空气在泥炮里压缩,“叭”的一声脆响,泥炮底部刹那翻卷开来,爆出一个洞。两两一组,比谁的破洞大,输的人就要取一块泥巴拍成薄薄的圆补丁,严严实实地把破洞补上。

两两决出胜负后,最后的决赛在民和小辉中间进行。小辉泥炮做得薄,民胳膊上有劲儿。可最后一次民没有托好泥炮底,手臂高高扬起,泥炮在石板上摔成一摊稀泥。小辉的泥炮却炸开了花,泥点溅得我们脸上、衣服上到处都是,小辉的脸上露出胜利的笑容。

没过一会儿,小辉家的院子里就传出一声声叫骂,小辉胖胖的娘揪着小辉的耳朵:“让你写作业,你给老娘抱一堆泥巴回来,你看看你的衣服,脏成什么样子了!”

许是真的上了年纪,我时不时脑海里突然就想起儿时玩泥巴的情景来。那时一摊黄胶泥,可以让我们乐上一整天。玩泥巴的游戏也陪着我们这代人度过了快乐充实的童年时光。

糖葫芦

■吕宏友

我总是盼着9月早点来。9月到,糖葫芦就到了。

每年过了6月,糖葫芦就不见了踪影,仿佛鸟儿迁徙,刺猬冬眠,整整隐匿一个夏天。一到9月,就能看到糖葫芦了,还是那么鲜红发亮,仿佛憋了90多天,圆脸蛋儿都憋红了。大的5个一串,小的6个一串,插在木棍上,罩在玻璃橱窗里,灯光一照,光鲜诱人。

没有糖葫芦的日子,每每经过城市的火车道洞子路口、十字路口,我都要用眼睛瞄一下道边,看看有没有一辆小铁车或者三轮车,有没有一个方形玻璃罩子,灯亮着,里面插着糖葫芦。“我寄愁心与明月,随风直到夜郎西”,那种等待,似乎是期待久别之人相见的惊喜,既急切又煎熬。

我对糖葫芦情有独钟。小时候生活在农村,生活拮据,买糖葫芦就成了奢侈的事情。每天听到街巷里传来“葫芦”“糖葫芦”的叫卖声,感觉这声音本身就含着糖分,让人忍不住咽口水。

跑到当街,远远看到推着或骑着自行车的人,车把上绑着用稻草或者麦秸做的很粗很粗的“棍子”,上面插满了糖葫芦,像戏剧里武生手里拿的狼牙棒。

等到了跟前,卖糖葫芦的就放慢脚步,吆喝声更大了,我站在车子旁不走,眼睛直勾勾盯着糖葫芦……大人呵斥,硬生生掰着我的扶杖回家,偶尔掏钱买上一串儿便宜的糖葫芦——果小、被虫子咬坏的,吃到

嘴里却依然酸甜酸甜的。一个糖葫芦喇了半天,还要举着在没有吃到的孩子面前显摆。糖葫芦里的果核儿也舍不得吐出来,含在嘴里,拿舌头舔了又舔,真以为含着一块糖,能舔出糖味儿呢!

9月初的糖葫芦,山楂果是新的,硬、发涩。过一段时间,果子“出出汗”,吃起来绵软,入口即化。蘸的糖要上等的南方蔗糖为好,脆生、香甜、不粘牙,最好是现做现吃。

车子上放着串好的糖葫芦,山楂果又大又好,洗得干干净净。车上的炉上架着一口扁平锅,蔗糖沸着,冒着金黄的泡儿。拿起一串山楂果放进糖锅里,食指和拇指一捻,山楂果在糖锅里转了两圈,迅速拿出来,冲着锅旁湿湿的圆形板上一拍,

再往下一拉,待上一两分钟,拿起来插在糖葫芦棍上,山楂果变成了“糖葫芦”。真好看,山楂像是穿着金黄婚纱的新娘,等着人“娶”呢!

不管是旅游还是出差,每到一处,我总是掂摸着找一串糖葫芦吃。北京庙会的糖葫芦长,果多,吃着解馋。哈尔滨太阳岛户外的“冰糖葫芦”冻得瓷实,与其说是咬着吃,不如说是啃着吃。我从市里回农村老家,也喜欢给母亲买一串糖葫芦,娘也很高兴。现在不买了,耄耋之年的母亲牙齿掉光了,咬不动糖葫芦了。

每年过了6月,我就有些失落,因为看不到糖葫芦了。我还要等上3个月,等着入秋,承德、山东的山楂红遍山野,糖葫芦又可以出现在大街小巷了。



生活手记

【月光】

故乡的秋天,月亮悬在高空,月光安静地流淌,像少女般温柔恬静。故乡静静地卧在小河旁,田野里秋虫的歌唱此起彼伏。天空星光点点,流萤飞舞,好一幅田园风景图。孩子们一群群的,在稻田边、谷堆旁、晒场上,尽情地捉迷藏。一阵又一阵的欢声笑语,不时惊起附近的狗吠,直到月亮打起了哈欠,孩子们才依依不舍地回家去。

——赵自力

【喝茶】

一个人,安静地坐在书房,慢慢地喝茶。一口下去,心里默默地念着:好香的茶啊!身体里升腾起一股轻松与快意。几杯茶下肚后,整个人似乎飘飘欲仙,身体轻盈,思维灵光。

——刘燕飞

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【天凉好个秋】

公园里菊花争艳,粉的如霞,白的似雪,或袅袅婷婷,或端庄秀美,在风中摇曳生姿、芬芳迷人。我悄悄拾起初秋第一片落叶,轻轻拂去灰尘。端详着清晰的叶脉刻画出青春的年轮,吟咏着隽永的诗句“生如夏花之灿烂,死如秋叶之静美”……

——张理坤