
乡下亲戚
■罗珊珊

奶奶的秋天
■刘卫 花
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我爱我家

【初秋】

生我养我的小村前，有一
条美丽的小溪。记忆中的小溪
有两米多宽，一米多深，两边
有宽宽的堤坝，堤坝上长着翠
绿的青草。沿着堤坝走过去是
一片农田，还有着开心又忙碌
的乡亲们的身影。春去秋来，
四季变换，不变的永远是美丽
的风景。

——吴燕婷

【村前的小溪】

初秋的空气，从早到晚
都是湿漉漉、凉浸浸的。一夜
之间，秋阳就温柔了，和气
了，斯文了。乡村集市，还与
夏天一样繁荣热闹。吆喝声、
讨价还价声不绝于耳。胖乎
乎的冬瓜、黄橙橙的南瓜、红
艳艳的西红柿……不遗余力
地丰富着百姓的菜篮子。

——莫光书
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烟火人间

奶奶在世时，她独喜红叶满天、花
果飘香、暖阳清冽的秋天。

整个闲适的秋天，她虽然腿脚不
好，但一刻都没闲着。每天，全家就数
她起得最早，去买刚出锅的油条和豆
浆，再熬好红豆稀饭，炒几个时令小
菜。等一家老小吃饱喝足，奶奶又颠
着小脚，挎着竹篮，优哉游哉地信步
去往菜市场，挑选新上市的蔬菜和鱼
肉。

碰到挑担子的山民，出售刚摘下
来的板栗和柿子，奶奶也不还价，买回

来让我们几个小孩子过过馋瘾，有时
留少许当作自己的零食。我们帮她将
板栗去剥壳去皮，奶奶瘪着嘴，边嚼边
感叹：老家的板栗，只有到秋季才吃得
上，真甜！周围人见了奶奶真性情的表
露，都忍俊不禁。

那些年，奶奶虽然身体不太好，但
脑子十分清晰，仍是家务总管。入秋
后，气温开始逐渐走低，起了寒意。奶
奶未雨绸缪，筹划着一家人的“暖衣工
程”，敦促母亲抓紧将剩下的毛衣活做
完。准备好实用的保暖鞋、围巾和手

套，还叮嘱常年出差在外的父亲尽早
买回上好的木炭，储存着做冬季以及
春节期间烤火用。趁着星期天，她叫母
亲带着我们，拖回几板车做饭用的蜂
窝煤。

整个秋季，我们家成了远房亲
戚的驿站。他们大多来自老家，七
大姑八大姨、堂妹表侄，奶奶都叫
得上名儿，而且熟稔得很。他们挑
着担子或拖着板车来县城贩卖时
令秋果或土鸡蛋等啥的，挣了钱，
顺便买点酱醋、火柴、牙膏和好看
的布料回去。

每逢亲戚来落脚，奶奶高兴得不
得了，不光弄好吃的饭菜来招待，还
专门清理出一间大房子供他们休息，
有时自己打地铺也毫无怨言。亲戚们
挑担或挎篮，满街兜售新鲜蔬菜、红
彤彤的柿子、积攒起来的土鸡蛋，奶
奶倚门送去，盼望着能卖出个好价
钱。卖剩下的，奶奶就让他们留下，给
足价钱。奶奶常说，老家人生活不易，
只有在秋天这个收获的季节，才能卖
点东西。相比之下，咱家的日子还过
得去，能周济一点算一点。任何时候，
都不能忘了根啊！

奶奶的秋季，有她对那个贫穷
山乡的回望和眷念，也有对家人的
关爱和牵挂。她的秋季里最美的景
色是——一家老小愉快地工作或上
学，和睦地生活在一起，过好每一年、
每一季，乃至每一天。奶奶期盼着我
们这些小字辈以后能奔个好前程，结
出累累的幸福果实，就像这丰盈的秋
季。

【听雨】

雨是有灵性的，细细
的雨丝像一台庞大的乐
器，弹出美丽的乐曲。秋雨
是一名农艺师，把每颗果
实清洗得干干净净，打扮
得多姿多彩。一场秋雨一
场凉，秋雨的每一次到来，
似乎都在提醒着“时候到
了，该丰收了”。

——刘国瑞

又到橙红橘黄的季节，我回了一趟老家。正赶
上乡下表舅家盖新房，表舅让女婿开车接我们去
他家吃饭。

依稀记得，小时候，姥姥曾带我去过表舅家。
印象的碎片中，青石板路要走好久好久，路边有清
清小溪，游动的小鱼悠然自在，仿佛弯下腰去用手
捧一把水，小鱼就可以舀在掌心似的；山坡上、田
埂边，开着白色黄色的野菊花，蹦蹦跳跳一路走着
摘过去，又看到前面的花儿更漂亮更鲜艳；令人害
怕的，是水田里那伸着长长脖子的大白鹅，看到穿
花裙子的小女孩路过，长脖子往地面一贴，“嘎嘎、
嘎嘎”追了过来，直到现在，看见大白鹅，我还是会
远远绕开。

现在在乡下务农的年轻人很少了，表舅的几
个小孩，都在县城生活和工作，只有农忙的时候才
回家帮忙。秋风微凉，车子爬过城外的大陡坡，驶
入小马路，天空变得明净起来，从车窗吹进来的
风，也有了一种山里的清新和舒爽。

不到 10分钟的时间，便觉眼前豁然开朗，一
大片低洼的田地平整地铺向前方，前方的尽头，一
栋栋小楼房高低起落。大姐指着其中一栋两层半
的楼房告诉我：那就是表舅的家。

饭菜早已经准备好。大表妹在县城开了一家
颇有名气的土菜馆，今天老板娘亲自下厨，用的
材料又是货真价实的土鸡、土鸭，自家水塘里养
的鱼、自家地里种的蔬菜。席间，表舅忙着给这
个夹菜、给那个添酒，热情得我们都不好意思。表
妹说：“你们到这里来做客，他心里高兴着呢。”

又想起小时候，总觉得我们家乡下亲戚特别
多。亲戚们上街卖个菜、办点事，会来我们家歇个
脚，也给我们捎一些蔬菜、花生、黄豆什么的。那时
候大家日子都过得紧，很少会留他们吃饭，姥姥有
时去外面店里给他们端一碗面条，或者买两个包
子，他们就很高兴、很满足了。

上世纪六七十年代，粮食统购统销，城乡差别
大，“吃国家粮的”几乎成了一种身份的象征，在乡
下人的眼里，有城里的亲戚，是令人羡慕的一件
事。

吃过饭，表妹陪我去田埂边走了走。四周很安
静，几乎看不到在地里劳动的人，也没有遇到让我
害怕的大白鹅，水塘里面倒凫着许多鸭子，也是静
静的，不怎么吵闹。

临走的时候，表舅一定要给我们每个人捉一
只大肥鸭，还要给他表姐也就是我老妈额外加送
一只老母鸡，结果那只鸡性格刚烈、脾气暴躁，表
舅和表舅妈两人追了半天，老母鸡还是从他们的
包围圈中逃掉，夺命狂奔跑水田里去了。

现在，有一门乡下亲戚，倒是令人羡慕了。

花开诗旅

秋打开硕大的口袋

与果实一起

把碧绿层染

将炎热收藏

从天那边唤来凉爽的风

给高烧的大地退热

让农人稍事休息后

再排列春华秋实

蛙鼓和蝉鸣同时退场

满目的橙黄 和我

在桂花香水洒满的庭院里

让笑声秋游

秋天
■吴瑕

满院秋菜香
■马亚伟

母亲的院子里，有一个小菜
园。从早春到晚秋，各种新鲜蔬菜
就细水长流地涌向餐桌。母亲因此
把日子调弄得有滋有味。

小菜园对我的诱惑力非常大。
母亲打电话给我，总是提到小菜
园：“园子里的瓜呀菜的，都熟了，
就等你回来吃呢……”小菜园，俨
然成了母亲的一个甜蜜而亲切的
诱饵，她知道她的女儿禁不住诱
惑，会在撂下电话后，急忙奔回老
家。

进了小院，满院秋菜的香味
扑鼻而来。园里的蔬菜瓜果新鲜
碧绿，闪着光泽，一派生机勃勃。
小菜园里有西红柿、茄子、豆角、
丝瓜……高低相间，错落有序。我
贪婪地吸吸鼻子，想要把蔬菜的
香味全部吸进肺腑。

我从菜园里摘下西红柿，洗
洗就吃。母亲说：“用白糖拌了再
吃啊！”可我喜欢这样吃，西红柿

保留着植株的清香气息，有什么
比得过这种纯天然的美味呢？

四季中，我以为秋菜的味道
最醇厚，里面似乎有岁月悠长的
味道。最不喜欢冬天大棚里的蔬
菜，仿佛某些投机取巧之人，得了
便宜便面露得意之色，让人一眼
便看穿他内心的虚空。大棚蔬菜，
没有阳光雨露的自然沐浴，味道
太单薄了。所以，我宁愿在漫长的
冬天把母亲种的大白菜作为主
打，变着花样来吃，让自己的餐桌
活色生香。

一阵凉爽的秋风拂过，各种蔬
菜齐齐轻舞，丝瓜架上蜜蜂嗡嗡，
沾了晨露的鸟鸣在高处婉转。多么
让人心醉啊！

小菜园，是母亲赐给我的一首
最优美的田园诗。满院秋菜的香
味，氤氲开来，让人着迷。那是家的
味道，永远留在味蕾上，留在心田
里。

人生百味
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红星影院38号楼，38平方米，32万元，
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