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【家乡酒】

乡愁如酒，斟满了思乡的杯盏。
我在异乡寻芳踪，随那亲切的酒香
夜夜梦归故里，醉倒在家门前，随它
飘过家乡的清风流云。乡愁如酒，在
游子心里，家乡酒永远是群芳争艳
中最美的奇葩，它是童年、少年、青
春的记忆，它是亲情、友情、爱情的
浓缩；它是父辈血脉相连传承的根，
是我们在异乡漂泊的情感寄托。直
到“且把他乡作故乡”的那一天，它
还是心头萦绕不去的乡愁。

——宋莺
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【乡愁】

桂花开了，月儿圆了，不
知不觉间又是一年中秋。我
们被或欢乐或思念或激动的
情绪包围着，感染着。中秋分
明就是一种乡愁、一种浓浓
的深入骨髓的乡愁。每年一
到八月，这份乡愁便会愈加
浓烈。月光下，无论是乡下清
茗淡茶的轻松，还是城里对
酒当歌的浪漫，祝福同样美
好，情意同样缠绵。

——邓荣河

生活手记

人生百味

【秋雨】

淅沥小雨下不停，
阵阵凉风秋渐浓。
叶落花谢绿变黄，
行人穿戴换妆容。
一个节气改天地，
夏盛秋收大不同。

——杨国兴

烟火人间母亲的花母亲的花，，父亲的菜父亲的菜
■■付景莉付景莉

母亲喜欢花，在老家的小院里、窗台
上、月台上，还有大门口外的两侧都种满
了花草。母亲欣赏着自己种的花草，嗅着
四溢的花香，陶醉其中。

母亲也喜欢在菜园子里种花。记得
有一年，母亲从三姑家挖回来几棵花。当
时没有合适的地方种，母亲便把菜园子
里靠近门口的一小片闲置的地方收拾出
来，把花栽种到那里。就在母亲正高兴
时，突然舅舅捎信儿说姥姥生病了，让母
亲回趟娘家。

十几天后，母亲从姥姥家回来，发现
那片花不见了，后来得知是被父亲拔掉，
扔进河套冲走了。母亲气坏了，和父亲吵
了起来，说那些花是名花。父亲是个倔老
头，从不会说软话，也不会道歉，只说那
片地是他留着种二茬儿菠菜用的。母亲
气不过，不再搭理父亲。后来，母亲又在
菜园里选择了一处角落种花。

父亲喜欢种菜，菜园中间大片地都
是父亲种菜的地方，他不允许母亲占用
他的地盘种花。父亲总说：“种花有啥
用？不当吃不当喝的，还占地方。种菜多
好，随时都能吃到新鲜菜。”父亲说着，
便掐了一把生菜和小葱，用水冲了冲，
蘸点酱就放进了嘴里，吃得津津有味。

母亲白了他一眼，嘟囔了一句：“就
知道吃，一点情调都没有，哼！”母亲哼了
一声，气呼呼地走了。父母犹如两个老小
孩，常常为了种花和种菜的事争得面红

耳赤，让人哭笑不得。
有一次，母亲去老姨家串门。一场突

如其来的大暴雨伴随着冰雹降临了，母
亲在老姨家急得不行，说她的花肯定被
雹子砸得不能要了。谁知等母亲回来后，
发现花盆都被父亲搬进了屋里。母亲很欣
慰，当她正要感谢父亲时，父亲却说：“哼！
为了搬你这些破花，我淋湿了。还占着屋
里这么多地方，都下不去脚，烦死了。”母
亲想要说出的感谢话被卡在了喉咙里。

有一年大旱，院子的井压不出水来，
菜和花都旱得蔫头耷拉脑的，父亲只好

去离家较远的井里挑水。母亲以为父亲
不会管她的花，可是，父亲不但把菜地都浇
完了，也把她的花给浇了。母亲很感动。

有时菜和花也会长虫子，母亲和父
亲就会一起去捉虫子。不知不觉中，母亲
和父亲，他们开始分工合作，望着长势盎
然、生机勃勃的花和菜，父亲母亲都露出
了笑颜。

生活中，有些爱就藏在生活的细枝
末节中。母亲的花，父亲的菜，花中有菜，
菜中有花，吵吵闹闹，热热闹闹，最后都
归于平常烟火。

邻里邻里““外交外交””
■■佟雨航佟雨航

母亲没来我家之前，我和楼上邻居的
关系一直处于剑拔弩张的状态。

事情起因于邻居的儿子。我家在街
面上开了一家小超市，妻子负责日间经
营 ，我 负 责 晚 间 经 营 且 住 在 店 里“ 防
盗”。由于熬夜和疲劳，我睡眠严重不
足，白天需要回到家里补上一觉。可偏
偏楼上邻居的儿子放假待在家，他一大
早起来就在家里挥拳踢腿，大练武功，
震得我家棚顶“哐哐”直响，搅扰得我睡
不好觉。

开始的几天，我一直隐忍着，可熊孩
子变本加厉，一天里没个消停的时候，不
是练武功，就是拍篮球。我终于忍无可忍，
气冲冲上楼“兴师问罪”。邻居女人却护犊
情深，蛮不讲理地与我大吵。自此，我们两
家近邻“咫尺”变成“天涯”，关系闹得很
僵。

去年，住在乡下的母亲来家里小住。
那时已是深秋了，各家各户都开始买大白
菜贮藏。我把大白菜买回家，摆在楼下的
平台上晾晒。楼上邻居也买了大白菜，也
晾晒在楼下的平台上。一个周末的傍晚，
一场绵绵秋雨不期而至，妻子叫我赶紧回
家帮母亲遮盖白菜。母亲患有中度关节
炎，一到阴雨天腿就疼得厉害，干活很不
方便。

我连跑带颠地赶回家里，看到自家的
白菜已经遮盖好了，母亲正顶着雨，一瘸
一瘸地在为邻居家遮盖白菜。我一看就气
不打一处来，责怪母亲：“妈，你的腿不疼
啊？他家人又不是没有长手，你替他家干
什么啊！”母亲却说：“邻居就是缘分，能帮
一下就帮一下嘛。”

周日的晚上，邻居一家三口回来了。
原来是邻居家女人的妈妈病了，他们趁
周末孩子放假前去探望。邻居两口子看
到他们家遮盖得严严实实没被雨淋湿的
白菜，感动得不知说什么好。自那以后，
我们两家冰封的邻里关系开始“解冻”。

初冬里的一天，母亲去菜市场买菜，
母亲买了一个大南瓜，那个南瓜实在太大
了，足足有十多斤重。母亲拎到小区楼下
时，已经累得气喘吁吁，满身是汗。母亲坐
在楼梯台阶上休息时，正巧邻居女人从外
面回来，她热情地帮母亲把那个超大南瓜
搬上楼。

晚饭时母亲对我说，要不是邻居帮
她，非得把她累个好歹不可。母亲最后说：

“儿啊，你要记住妈的话，远亲还不如近邻
呢，与邻亲善就是与己方便啊。”听了母亲
的话，我不禁惭愧不已，自认为有些学识
和修养的我，竟然要由大字不识一箩筐的
母亲来教我邻里之间的和睦相处之道，真
是觉得汗颜啊！

自那以后，母亲在楼里开展了邻里
“外交”，与楼里的邻居们打成了一片——
帮不在家的左邻收晾晒的被子，帮有事情
外出的右居看小孩，还给邻里们送一些她
亲手腌制的小咸菜……渐渐地，我家与左
邻右居的关系和谐了、融洽了，真要好好
感谢母亲这个“大功臣”呢。

中秋中秋
■陈木金陈木金

花开诗旅

清幽的桂花香
浮动着
很近又很远
一片桂叶，鼓动思绪
轻飏一叶扁舟
驶向儿时的故乡
山也朦胧 水也朦胧
墨色如此单纯清浅
银河也是如此
唱着千年的婉约曲调

风掠过的思绪
是浓稠的
千寻而来的月光
也是浓稠的
不经意，一丝秋的凉
在鳞次灯火里清醒
中秋故乡月的圆
多年前，已是一个典籍

缠绕在指尖的温情缠绕在指尖的温情
■■张林利张林利

秋风起，天气渐渐开始凉起来。记得
小时候的秋天更清凉，一入秋，妈妈就开
始织毛衣了。

我是穿着妈妈手织的毛衣长大的。那
时，手织毛衣非常流行。饭后茶余，姑娘婆
姨们三五成群，聚在一起织毛衣。编织针法
很多，各有特色。平针朴素，麻袋包粗犷，元
宝扣厚实……毛衣的款式也多样，有套头
衫、开衫。领子有桃心领、高领、圆领、一字
领。肩部有平肩、插肩。

妈妈很喜欢编织，也擅长编织。她在
街上摆摊做生意时，总带着针线，稍有间
隙便织上几针。全家人的毛衣、毛裤都是
妈妈亲手编织的。春秋给我们织镂空花的
背心、开衫，美观透气；冬天给我们织蜂窝
状高领毛衣，厚实保暖。毛衣小了、旧了，
妈妈便拆了翻新重织。

我最喜欢的是一件开衫毛衣，向日葵
花的颜色，织着当时最流行的“窟窿花”。
毛衣底部和领子用黑线镶边，左右两边各
织一个口袋。一排宝石般的红色纽扣，再
别上一朵胸针。我穿着这件毛衣上学，引
来不少羡慕、妒忌的眼神。我还穿着这件
毛衣照了一张照片。照片上的我，嘴角轻
扬，笑靥如花，有着那个时代最典型的单
纯与明亮。

看着妈妈将普通的线团变成别致的
衣服，我心里也痒痒的，于是用零头线团

学习编织。我从织围巾学起。简单的起头，
容易的上下针，我也织得缓慢费劲，不是掉
针，就是织错，常常织了拆，拆了又织。而妈
妈把一根毛线缠在小拇指上，食指勾线，走
针如飞，看得我眼花缭乱。妈妈鼓励我：“织
毛衣是需要耐心的，熟能生巧。”于是我咬
牙坚持，不知熬过了多少不眠之夜，我也能
飞针走线，花样频出了。

和老公相恋时，我曾悄悄为他编织了
一条围巾。至今还记得把围巾披在他肩上
时，他那惊喜的眼神，还有他说的话：“这
是温暖厂家出品的爱心牌毛衣，被爱环
绕，我是天下最幸福的人！”一针一线总关
情，而少女绵密的心事，有人懂也是最幸
福的事情。

怀孕时，正赶上暑假，离预产期还有
两个多月的时间，我就整天给宝宝织毛
衣。我买来当时最好的羊毛线，娇柔的粉
色，清新的淡绿色，鲜亮的米黄色，给孩子
织帽子、背心、外套和开裆裤，无数个晚
上，挑灯夜织，温馨柔情从指尖流出，美好
期盼从内心升起。孩子还未出生，一年四
季的毛衣都织出来了。

那时候，世界真静，时光真慢，人心真
柔。平淡如水的日子，因为编织，而变得繁
花似锦。如今，手工编织的毛衣早已过时，
那份气定神闲、柔情流转的心态也一去不
返了。

报
眉
广
告

1
3
9
3
0
7
5
8
4
9
6

线上办理 线上支付 线上查询 送报到家
报眉 中缝 声明 通知 寻人 公告

刊登热线：3061515 微信号：czwbgg 微信：13930758496 地址：沧州市新华路报业大厦家属院内一楼


