



# 秋天的思念

汪爱贤

秋天,没有春天的繁盛,没有夏天的葱茏,也没有冬天的厚重,但四季的轮回里,我独爱秋天。每逢秋天,我心底涌起的思念,便如大海的潮水一般……

那年秋天,母亲生下了我。我听说,当年母亲是在抢收庄稼的时候感到了阵痛,然后才忍着痛回家的。到了傍晚,我便呱呱坠地了。

记忆中,母亲总有忙不完农活。小时候的我,总爱坐在自

家的门槛上,看着远处的天空,因为满天的彩霞,便是母亲回家的信号,看到了彩霞,我心里便踏实了。

田野馥郁的香味,只有身临其境的人才能体会得到。我像爱夕阳、爱彩霞那样,也深深爱着田野的味道。田野的味道里,有庄稼的香味,还有我最熟悉的汗水味,那是属于母亲的。

至今,我还认为,世上最美的姿势,莫过于母亲收割庄稼时的身姿。母亲半躬着身子,左手

抓着谷子,右手飞快地挥舞着镰刀,遇到长得最饱满的谷穗,母亲便割下来递给我。母亲把这类谷穗称为“谷王”。母亲又嘱咐我,把“谷王”用红线扎牢,挂在门楣上,来年准会大丰收。我对此深信不疑,老老实实地照做。多年后,我才明白,那门楣上挂着的“谷王”,是母亲殷切的期望,是母亲对土地深厚的眷恋!

乡野的秋天是最美的。秋天一到,母亲便会提前收集燃料,

以备过冬之需。秋天满地的落叶,也是母亲收集的一种干柴。一个秋天下来,我们的柴房里便堆满了树叶。

常常跟在母亲身边的我,那时候便养成了做标本的习惯。对那些形状奇特的树叶,我偶尔会簪一片在头上,更多的时候,是捡回家去,然后贴在图画本上,依照树叶的轮廓画线,再涂上与

树叶相近的颜色。我将树叶的美丽,定格在了图画本上。我拥有了一个美丽的秋天!

很感谢母亲在美丽的秋天生下了我,并给我留下了如此多的关于秋天的美好。

秋天,是个思念的季节。如今,适逢金秋,我伫立在河边,看着彩霞满天,思念着我的故乡,更思念我的母亲……

## 外婆家的枣树

杨丽琴

每当阳光在秋风里变得凉爽,外婆院子里的枣子就熟了。一颗颗红彤彤、沉甸甸的枣子,如一盏盏小灯笼,在茂盛的叶片里热热闹闹地拥着、挤着。

枣树是多年前种下的。每年农历五月,枝叶间便会开出小小的黄绿色的花儿。不久,花儿落了,结出一颗颗麦粒一般的小枣子。一阵夏日的风轻拂过,枣子在枝叶间颤颤地摇曳着,让人不由得心生怜爱。外婆更忙了,农活空闲时,就给枣树浇水、追肥、防治病虫害。

外婆的枣树,一棵在东厢房后面的空地里,一棵在西厢房后面的水井边。不知是因品种好,还是因水源充足,西厢房后面的那棵枣树结的枣子

特别好吃。那年,只有4岁的表弟指着西厢房后面的那棵枣树对表哥说:“我吃这棵树上的枣子,你们只许吃那棵的。”

外婆很疼爱我,每次枣子成熟的时候,都会单独给我留一些。记得那一年秋天,我去了县城里的姑姑家玩。回到家,母亲说,我不在,外婆天天念叨我。听了母亲的话,我也想外婆了,连忙跑到外婆家里。外婆端出一盆洗得干干净净的枣子给我吃,我很乖巧地挑出大枣子往外婆嘴里送。外婆慈爱地笑了,说:“我吃过,这是专门给我的宝贝外孙女吃的。”她脸上的皱纹一条一条地牵扯着,像极了地垄头相互缠绕的藤蔓。

岁月流逝,了无痕迹,外婆离开我已经十几年了……



泊头市民周秋云和史全玲喜欢音乐,她们常和十几位中老年音乐爱好者一起在泊头市消防公园里练歌,充实了生活,愉悦了心情。

鲁秀昌 摄

## 幸福

王玉良

每到吃饭时,面对丰盛的饭菜,我就爱问老伴:“现在你觉得幸福不?”老伴大声回答:“幸福、幸福、真幸福!吃得好、穿得好、有钱花,天天没事就看看电视、遛遛弯儿。”

没错,现在吃得真好。肉、蛋、奶不断,想吃啥有啥,冬天也能吃到西瓜、葡萄、蒜薹、黄瓜……我常说:“什么开元盛世、康乾盛世,现在才是真盛世,哪朝哪代也比不了。”

现在的老年人欣逢盛世,真幸福。新冠肺炎闹了快两年了,很多国家感染肺炎确诊者累计几十万、上百万,甚至上千万,一天就新增几万名确诊患者,而我们大中华,即使发生了小范围的疫情,也很快就被控制住了。

现在的社会,也真正实现了老有所养。农民过了60岁,每月就可以领到养老金,并且年纪越大,领得越多。我的一位农村亲戚,70多岁,是享受五保户待遇的孤寡老人,一个月可以领到大约700元的补贴。去年,他因脑梗塞住院,半

个月花了好几千块钱,办理了相关手续后,政府部门就给报销了。

现在,生活条件虽好多了,但不少老年人不忘节俭的好传统。然而,衣服还没穿旧,儿女就又给买新衣裳来了。瓜果、零食也总是摆满茶几。过去发愁缺吃少穿,现在有了新愁:愁吃不了、穿不坏,扔了又舍不得,常为这个与儿女“吵架”。另外,除了替儿女接送孩子,老年人就没啥事了,有大把的时间发展自己的爱好,真好。

现在的老年人真幸福,方方面面说不完……



资料片

## 莫要攀比

曹军红

前些日子,我回到老家,老家的一个妹妹对我说,村里一个亲戚家的男孩子,考上了省内一所本科院校。我高兴地说,这是喜事啊。妹妹又说:“你不知道,这喜事差点变成了坏事。”“那是为什么呢?”我疑惑地问。

原来,同村的赵家儿子,今年考上了清华大学。父母欣喜若狂,张灯结彩、大摆宴席,宴请了全村父老乡亲,好好地热闹了一场。

相比之下,这个男孩子的父母,一看自己儿子只考上了省内的普通大学,又跟人家同住一个

村,觉得特别没面子。于是,他们千方百计地托人、找门路,想尽一切办法,不惜“砸锅卖铁”,也要让儿子出国留学。

没想到,儿子知道这事后,十分生气。他对父母说,他很喜欢他考上的这所大学,并且很喜欢这个专业,不想去留学。然而,不管他怎么说,父母就是不同意,执意想让他去国外。这男孩子有些倔强,竟然绝食两天,躺在床上,父母说什么他都不管理。

后来,亲戚们陆续知道了这件事,纷纷来劝说这孩子的父

母:“既然孩子自己不愿意,你们干吗逼着他去?”“他现在已经是成年人了,这事应该先问他自己的意见吧……”“我们做父母的,应当尊重孩子的意愿,不然,孩子若有了逆反心理,可就……”在大家的劝说下,父母才放弃了原来的想法,终于同意儿子去那所院校报到了。

听了最后结果,我如释重负。人各有志,为人父母,不应该跟别人比孩子,尤其不要不顾孩子的学业水平和自家的经济条件,盲目攀比。

## 舞文弄墨乐晚年

王志敬



早在年轻时,我就喜欢写作。退休后,我将写作视为一种养生之道。

有了充裕的时间,心之所思,笔之所写,可以轻松自如地展现内心世界。不久,自己写的一些文章先后在报纸、杂志上发表了。即使有大部分稿件未被采用,我也不感到失落,因为我是在追求写作过程中的快乐。

每个人都会经历大大小小的事情,只要留意细节、用心体会,就能写出有真情实感的文章。选材、确定主题的过程,常会伴随着激情,激情就像写作的酵母,能使人甘之如饴地写下去。

我在天津旅游时,有一天,晨光熹微,在海河北安桥下,一群老人兴致勃勃地击水搏浪,呈现出热爱生活、朝气蓬勃的动人场面。此情此景感染了我,令我想起自己年轻时先后在几条大江大河里戏水的感受。我随即迫不及待地把这种感觉表述出来——以《江河湖海泳趣浓》为题,以充满深情的笔调,写出了不同年龄的人们在祖国的江河湖海里畅游的情景。这篇散文,很快在某杂志上发表了。由此可见,老年人一生的经历,其实是可用于写作的宝贵素材,要珍惜并利用好这些生活积淀,用心挖掘,用自己的笔深情歌颂

美好的生活。在写作方式上,我也做到了与时俱进。退休以后,我曾先后被聘到青岛等地的高校任教。因教学工作需要,我学会了使用电脑。用电脑写作之后,我明显感受到,这样比起在纸上“爬格子”来,有许多好处。

后来,我又开始用微信写作了,更是享受到了信息时代的便利与乐趣。我发在朋友圈里的文字,常常获“赞”无数,这成了我继续写作的动力。晚上,阅读一遍群友的中肯评论,是我最大的精神享受!