
种菜的父亲
■李胜利

小院时光正好
■张军霞 花
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我爱我家

【揽秋晨入怀】
被迎面而来的一堵绿墙惊到

了！上面爬满了丝瓜藤、葫芦藤，还有
牵牛花藤……大大小小的绿叶，挨挨

挤挤，密密麻麻，里外叠加，铺成厚厚的
一层，让一堵本来黯淡无光的墙变成一
道绿色的屏障。如果每个生命能像藤一
样，把潜能充分发挥，奉献花朵和果实，
留下芬芳和甘美，那么再弱小的生命

也是伟大的。
——马亚伟

【藤上春秋】

体验秋，是从秋的早晨开始
的。睁开睡眼，从窗外望去，天空一
览无遗地呈现在你面前。微风轻轻
地吹动着纱帘，一丝丝凉意拂过你
的额头、手臂。夏天那火炉或是蒸笼
一般的天气，仿佛只是昨夜的一个
梦，被这温柔的秋风吹散了。早起一
会儿，秋天的早晨也变长了，我似乎

听到了云与风的对话、花与草
的私语。

——李丽霞
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烟火人间

夜里下过雨，“空中小院”的草坪湿
漉漉的。我在厨房准备早餐时，女儿也醒
了，她揉着惺忪的睡眼走到外面，开始时
不时呼唤我：

“妈妈你看，这里有一只大蜗牛！”
“妈妈你看，荷叶上的露珠像不像一

颗宝石？”
“妈妈你看，铁线莲又开了一朵紫色

的花！矮牵牛的花朵好多，我都数不清有
多少朵了！”

我被女儿那脆生生的“你看你看”呼
唤着，不由也来到院子里。

雨后空气清新，花盆里、墙角旮旯的
地方，有不少蜗牛爬出来散步。长春藤从
屋檐垂落下来，好似绿色的小瀑布。挨着
墙的木篱笆上，密密麻麻开满了牵牛花、
五角星花，宛若一道五彩的花墙。月季花
紧挨着邻居家的镂空篱笆长了一排，各
种颜色都有。它们总是时不时把枝条探
过墙去，毫不客气地把花朵开到邻居家
的窗台下。

我家窗台下是多肉的世界，大大小
小有几十盆，因为品种太多，我不能叫全
它们的名字。有时，朋友来了，问我：“这
棵是啥？那棵是啥？”我会笑着说：“这棵
是多肉，那棵也是多肉！”

多肉又被人称为懒人花，只要给点
阳光，就会悄悄自己生长。它们的可贵之
处就在于虽然多数并不开花，但每一片
叶子都像是一朵花，令人百看不厌。

小院的左侧有一个花台，原本是装
修厨房时拆下来的废橱柜，没舍得扔，放
到院子里风吹雨打。我看着可惜，就在上
面铺了一层旧石板，石板上又铺了草坪，
草坪上零星散放着太阳花、铜钱草、三角

梅，再加上几个躺在草地上休息的卡通
小人，这里竟然成了小院里别具一格的
亮点。这些不需要打理就能长爆盆的花
草和萌萌的小人，颇能治愈人心。

我们家院子里最抢眼的当数那个大
大的秋千了。去年冬天，存放了许多杂物
的露台被清理一空。春天时，看着空荡荡
的露台，先生忽发奇想，要把地面全铺上
草坪。草坪铺好了，女儿光着脚丫在院子
里开心地疯跑，我又跟先生说：“应该有
架秋千。”我们买回秋千，安装完毕，女儿
坐上去慢慢荡着，她说：“妈妈，坐在秋千
上只能看邻居家的墙，好没意思啊，应该
在院子里种满花……”

恰逢楼下一家花店要搬迁，有不少
花草和花盆要处理。那几天，我下班后总
是一头扎进那家花店，挑挑拣拣一大堆，

再给先生打电话让他下来搬运。就这样，
露台多了一堆大大小小、高矮粗细各不
同的花盆和古色古香的陶罐。我又开始
一趟趟去花市，搬回各种绿植来把花盆
们“喂饱”。花费了一个多月的时间，才算
完成了这项巨大的工程。

此时的露台，变成了空中花园。我们
一天到晚在这里消磨时光，早餐和晚餐
挪到这里吃；下午在阴凉的地方读书、
喝茶；在秋千上闲坐闲聊，看星星和月
亮……

那天，我在院子里拍了一段视频发到
朋友圈里，一位文友看到后点评了一句：

“小院时光正好。”我回过头看被阳光笼罩
的小院，花草的叶子片片闪亮，女儿闲倚
在秋千上读故事，先生正在调试他新买的
二胡。我不由莞尔一笑：一切，都刚刚好。

【一个人的夜路】

夜晚，踩单车闲逛，拐
进一条崭新的大马路，目光
所及处无一人一车。新装的
路灯好像无法满足马路的
空旷，不太亮的灯光里，马
路的幽深带点神秘。一个人
的夜路上，可以暂时抽离白
天极不愿意应对的现实。

——郑刚

秋天来了，年迈的父亲骑着三轮车，
要到县城去卖菜。

每天骑十几里地去县城卖菜，对 70
岁的父亲来说，不是苦恼，反而是种快
乐。

父亲在自家院子里种了几畦菜，浇
水、施肥、除草，看着它们天天长大。他说
能够有这样一份事做，就是最大的快乐。

父亲一生很辛劳。儿时，父亲长年在
外打工。那时没有现在这么方便，家中要
好几个月才会接到父亲的来信。信里的
内容大都是说自己一切都好，还有就是
叮嘱我好好学习，听妈妈的话。这就是父
亲，勤劳耐劳，忠厚少话。

后来，我们长大了，父亲也老了，他
就在乡间的地里种菜、卖菜，以此养家。

夏天，我回到乡村。远远地，我看到
自家的老院，矮矮的土院墙。墙头长满
了草，稀稀拉拉的，在午后的阳光里随
风飘动。我停好车，低头走路，好似听不
见别的声音，只是想快一点再快一点推
开院门。推开那扇院门，我就能看见父
亲。

木门吱呀呀地推开，仿佛打开了一
个世界。那不是我的父亲吗？一个老态龙
钟的老人坐在堂屋门西旁的小凳子上，
花白的胡子，戴着一顶帽子，眯着眼睛，
在晒太阳。我的开门声并没有惊扰父亲，
倒是惊醒了他脚边的一条小黑狗。小黑
狗忽地一下起身，胆怯地躲在父亲身边
冲我叫起来。

见到我们，父亲高兴地笑了，拉着我
们看他的菜地。地里种了西红柿、韭菜、
小白菜等。一亩多地被平均分了五六块，
中间是用锄头垒起的田梗。只见父亲麻
利地割了一堆菜，让我带到城里吃。

父亲这么大年龄了，还在种菜、卖
菜，我的心有一丝丝的痛。但是，父亲总
是笑呵呵的，他说，这是他的快乐。

花开诗旅

雨从空中落下来

比夏多了几分寒凉

秋雨是天庭的精灵

天生一副道家风骨

恣情敲窗

只是道法自然的逍遥

风吹，雨骤，叶落

一腔心事被和盘托出

没有鸟鸣与花香

秋雨敲窗，依旧像

泪，节奏空灵

推窗共雨，开怀大笑

抑或悲极而泣

都是一种生活情怀

听雨敲窗
■正行

念念不忘

又闻韭花香
■晓理

“立秋三日，寸草结穗”。家乡人嘴
中的这句农谚，灵验得很。立秋那天我
身在北京，待到一周之后回到家中，院
里种的韭菜，已蹿出长长的苔，齐刷刷
结出了白花。忽然想到，再有不到个把
月，又该腌韭菜花了！

中秋节前，正是老家韭菜开花的
盛期。星星点点的韭花，汇聚成了银白
色的雪，将田地点缀得一片雪白。洁白
的韭花，夹带着黑色的籽，做成腌韭菜
花用来佐餐，是绝佳美味。

我从小爱吃韭菜花，所以每到这
个季节，大姐都要从自家菜地里采些
最好的韭花，给我从老家捎来。母亲在
世的时候，我吃的腌韭菜花都是老人
家亲手做的。如今，大姐把这份情重如
山的母爱传承下来，让我继续感受着
爱的温暖。

记得母亲腌韭菜花，会挑那些朵
大、既有白花又有黑籽的来做，说这种
花腌出来味道才最足。她先是把白花
边上的干花一点点择掉，然后洗净晾
干。等韭菜花上挂着的水分都挥发完

了，母亲像变魔术般地不知从哪摸出
几只大雪花梨，洗净去核，和韭花放在
一起，剩下的梨核则成了我和姐姐的
牙祭。

这些都准备好了，母亲用竹篮提
着韭菜花和梨，带上我和姐姐去“推碾
子”。随着石碾的滚动，韭菜花的香味
顿时四散开来，让人垂涎欲滴。几圈下
来，韭菜花就碾好了，直接收到搪瓷盆
里。回到家，在韭菜花中加入些生姜
末，撒上盐，倒上点酒，当时就能吃了。

腌韭菜花不仅味道鲜美，而且耐
存放。大棒子面饼子，抹上一层腌韭
花，吃起来特别香甜。如果再用芝麻油
调一下，则会吃出神仙般的感觉。高中
毕业后我外出做小买卖，就带点白面
大饼和韭菜花。韭菜花清口、开胃，从
老乡家讨碗滚开的水，挑一筷子放进
去一搅和，便是一道口味极佳的汤。

韭菜花，是秋天大地送给我们的
一份礼物。浓浓的韭花香，弥漫在金色
的季节里，埋藏在时光的记忆里，弥留
在美好的生活里。
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