

小院时光正好

张军霞

夜里下过雨,“空中小院”的草坪湿漉漉的。我在厨房准备早餐时,女儿也醒了,她揉着惺忪的睡眼走到外面,开始时不时呼唤我:

“妈妈你看,这里有一只大蜗牛!”

“妈妈你看,荷叶上的露珠像不像一颗宝石?”

“妈妈你看,铁线莲又开了一朵紫色的花!矮牵牛的花朵好多,我都数不清有多少朵了!”

我被女儿那脆生生的“你看你看”呼唤着,不由也来到院子里。

雨后空气清新,花盆里、墙角旮旯的地方,有不少蜗牛爬出来散步。长春藤从屋檐垂落下来,好似绿色的小瀑布。挨着墙,密密匝匝开满了牵牛花、五角星花,宛若一道五彩的花墙。月季花紧挨着邻居家的镂空篱笆长了一排,各种颜色都有。它们总是时不时把枝条探过墙去,毫不客气地把花朵开到邻居家的窗台下。

我家窗台下是多肉的世界,大大小小的有几十盆,因为品种太多,我不能叫全它们的名字。有时,朋友来了,问我:“这棵是啥?那棵是啥?”我会笑着说:“这棵是多肉,那棵也是多肉!”

多肉又被人称为懒人花,只要给点阳光,就会悄悄自己生长,它们的可贵之处就在于虽然多数并不开花,但每一片叶子都像是一朵花,令人百看不厌。

小院的左侧有一个花台,原本是装修厨房时拆下来的废橱柜,没舍得扔,放到院子里风吹雨打。我看着可惜,就在上面铺了一层旧石板,石板上又铺了草坪,草坪上零星散放着太阳花、铜钱草、三角

梅,再加上几个躺在草地上休息的卡通小人,这里竟然成了小院里别具一格的亮点。这些不需要打理就能长爆盆的花草和萌萌的小人,颇能治愈人心。

我们家院子里最抢眼的当数那个大大的秋千了。去年冬天,存放了许多杂物的露台被清理一空。春天时,看着空荡荡的露台,先生忽发奇想,要把地面全铺上草坪。草坪铺好了,女儿光着脚丫在院子里开心地疯跑,我又跟先生说:“应该有架秋千。”我们买回秋千,安装完毕,女儿坐上慢慢荡着,她说:“妈妈,坐在秋千上只能看邻居家的墙,好没意思啊,应该在院子里种满花……”

恰逢楼下一家花店要搬迁,有不少花草和花盆要处理。那几天,我下班后总是一头扎进那家花店,挑挑拣拣一大堆,

再给先生打电话让他下来搬运。就这样,露台多了一堆大大小小、高矮粗细各不相同的花盆和古色古香的陶罐。我又开始一趟趟去花市,搬回各种绿植来把花盆们“喂饱”。花费了一个多月的时间,才算完成了这项巨大的工程。

此时的露台,变成了空中花园。我们一天到晚在这里消磨时光,早餐和晚餐挪到这里吃;下午在阴凉的地方读书、喝茶;在秋千上闲坐闲聊,看星星和月亮……

那天,我在院子里拍了一段视频发到朋友圈里,一位文友看到后点评了一句:“小院时光正好。”我回过头看被阳光笼罩的小院,花草的叶子片片闪亮,女儿闲倚在秋千上读故事,先生正在调试他新买的二胡。我不由莞尔一笑:一切,都刚刚好。



烟火人间

念念不忘

种菜的父亲

李胜利

秋天来了,年迈的父亲骑着三轮车,要到县城去卖菜。

每天骑十几里地去县城卖菜,对70岁的父亲来说,不是苦恼,反而是种快乐。

父亲在自家院子里种了几畦菜,浇水、施肥、除草,看着它们天天长大。他说能够有这样一份事做,就是最大的快乐。

父亲一生很辛劳。儿时,父亲长年在外出打工。那时没有现在这么方便,家中要好几个月才会接到父亲的来信。信里的内容大都是说自己一切都好,还有就是叮嘱我好好学习,听妈妈的话。这就是父亲,勤劳耐劳,忠厚少话。

后来,我们长大了,父亲也老了,他就在乡间的地里种菜、卖菜,以此养家。

夏天,我回到乡村。远远地,我看到自家的老院,矮矮的土院墙。墙头长满了草,稀稀拉拉的,在午后的阳光里随风飘动。我停好车,低头走路,好似听不见别的声音,只是想快一点再快一点推开院门。推开那扇院门,我就能看见父亲。

木门吱呀呀地推开,仿佛打开了一个世界。那不是我的父亲吗?一个老态龙钟的老人坐在堂屋门西旁的小凳子上,花白的胡子,戴着一顶帽子,眯着眼睛,在晒太阳。我的开门声并没有惊扰父亲,倒是惊醒了他脚边的一条小黑狗。小黑狗忽地一下起身,胆怯地躲在父亲身边冲我叫起来。

见到我们,父亲高兴地笑了,拉着我们看他的菜地。地里种了西红柿、韭菜、小白菜等。一亩多地被平均分成了五六块,中间是用锄头垒起的田埂。只见父亲麻利地割了一堆菜,让我带到城里吃。

父亲这么大了,还在种菜、卖菜,我的心有一丝丝的痛。但是,父亲总是笑呵呵的,他说,这是他的快乐。



花开诗旅

听雨敲窗

正行

雨从空中落下来
比夏多了几分清凉
秋雨是天庭的精灵
天生一副道家风骨
恣情敲窗
只是道法自然的逍遥
风吹,雨骤,叶落
一腔心事被和盘托出
没有鸟鸣与花香
秋雨敲窗,依旧像
泪,节奏空灵
推窗共雨,开怀大笑
抑或悲极而泣
都是一种生活情怀

又闻韭花香

晓理

“立秋三日,寸草结穗”。家乡人嘴中的这句农谚,灵验得很。立秋那天我身在北京,待到一周之后回到家中,院里种的韭菜,已蹿出长长的苔,齐刷刷地结出了白花。忽然想到,再有不到个把月,又该腌韭菜花了!

中秋节前,正是老家韭菜开花的盛期。星星点点的韭花,汇聚成了银白色的雪,将田地点缀得一片雪白。洁白的韭花,夹带着黑色的籽,做成腌韭菜花用来佐餐,是绝佳美味。

我从小爱吃韭菜花,所以每到这个季节,大姐都要从自家菜地里采些最好的韭花,给我从老家捎来。母亲在世的时候,我吃的腌韭菜花都是老人家亲手做的。如今,大姐把这份情重如山的母爱传承下来,让我继续感受着爱的温暖。

记得母亲腌韭菜花,会挑那些朵大、既有白花又有黑籽的来做,说这种花腌出来味道才最足。她先是将白花边上的干花一点点择掉,然后洗净晾干。等韭菜花上挂着的水分都挥发完

了,母亲像变魔术般地不知从哪摸出几只大雪雪梨,洗净去核,和韭花放在一起,剩下的梨核则成了我和姐姐的牙祭。

这些都准备好了,母亲用竹篮提着韭菜花和梨,带上我和姐姐去“推碾子”。随着石碾的滚动,韭菜花的香味顿时四散开来,让人垂涎欲滴。几圈下来,韭菜花就碾好了,直接收到搪瓷盆里。回到家,在韭菜花中加入些生姜末,撒上盐,倒上点酒,当时就能吃了。

腌韭菜花不仅味道鲜美,而且耐存放。大棒子面饼子,抹上一层腌韭花,吃起来特别香甜。如果再用芝麻油调一下,则会吃出神仙般的感觉。高中毕业后我外出做小买卖,就带点白面大饼和韭菜花。韭菜花清口、开胃,从老家讨碗滚开的水,挑一筷子放进去一搅和,便是一道口味极佳的汤。

韭花菜,是秋天大地送给我们的礼物。浓浓的韭花香,弥漫在金色的季节里,埋藏在时光的记忆里,弥留在美好的生活里。

我爱我家

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15630730721。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【藤上春秋】

被迎面而来的一堵绿墙惊到了!上面爬满了丝瓜藤、葫芦藤,还有牵牛花藤……大大小小的绿叶,挨挨挤挤,密密麻麻,里外叠加,铺成厚厚的一层,让一堵本来黯淡无光的墙变成一道绿色的屏障。如果每个生命能像藤一样,把潜能充分发挥,奉献花朵和果实,留下芬芳和甘美,那么再弱小的生命也是伟大的。

——马亚伟

【一个人的夜路】

夜晚,踩单车闲逛,拐进一条崭新的大马路,目光所及处无一人一车。新装的路灯好像无法满足马路的空旷,不太亮的灯光里,马路的幽深带点神秘。一个人的夜路上,可以暂时抽离白天极不愿意应对的现实。

——郑刚

【揽秋晨入怀】

体验秋,是从秋的早晨开始的。睁开睡眼,从窗外望去,天空一览无遗地呈现在你面前。微风轻轻地吹动着纱帘,一丝丝凉意拂过你的额头、手臂。夏天那火炉或是蒸笼一般的天气,仿佛只是昨夜的一个梦,被这温柔的秋风吹散了。早起一会儿,秋天的早晨也变长了,我似乎听到了云与风的对话、花与草的私语。

——李丽霞