
庭院情深
■袁宝霞

把日子“摆”成一幅画
■李秀芹 花
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我爱我家

【一夜凉一夜】
如果用一个字概括秋天，

我想应该是“香”。秋风裹挟着
各种果实的味道，肆意地吹过
原野，吹过村庄，吹进人们的心
里。秋天的田野，丰收在望，香
味弥漫。秋天的香里，有秋阳的
暖香、秋风的熏香，还有草木的
清香、果实的淡香，以及花朵的
馨香……秋香遍地，岁月丰饶。
生命之秋，季节华章！

——马亚伟

【秋香遍地】

“白露秋分夜，一夜冷
一夜。”白露节气，在我国北
方有秋季“分水岭”之称，代
表暑热结束。民谚说，白露
后，“斗柄西向，天下皆秋”。
气温降低的同时，天高云
淡，爽风习习，鸿雁南飞，月
明风清。就让我们慢慢享受
这份美好吧。

——鲍安顺
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烟火人间

杨老太太在院子里晒辣椒。红彤
彤的辣椒铺在圆簸箕里，中间偏要放
上一个黄色圆南瓜。

隔天我又路过，见圆南瓜被搬到
石阶上了。辣椒又和玉米搭配起来，
黄配红的色彩，顿时让农家小院鲜活
起来。我夸杨老太心里住着个画家。
她听完呵呵乐，指着屋顶让我看。原
来上面还晒着高粱，而且还摆成了两
个大字：丰收。

经杨老太太这么一摆，小院立马
有了艺术气息。我置身其中，心情也
愉悦起来。杨老太太打开了话匣子。
她说早些年，种地全靠一双手，赶上
秋收就累死人。她生的都是女儿，地
里的重活儿全指着丈夫老杨一人。但
是再累，老杨也会趁休息的空当，就
地取材，用庄稼“摆画儿”。有时他用
地瓜摆几个字，有时用萝卜拼一幅
图，有时用玉米摆出一个小动物。

杨老太太骂老杨，弄这些干吗，
有那力气还不如坐地头上歇歇。老杨
却说，在大地上摆一幅画也是休息
呀，干活时瞅一眼自己的杰作，疲劳
就会消除大半。

邻居发现了，都跑过来看，还啧
啧称赞老杨有艺术细胞。老杨开心得
像吃了蜜糖。杨老太太也“妻以夫

荣”，嘴上嗔怪“他就是闲的”，心里却
乐开了花——果然，干一天农活的疲
劳消散了不少。

后来，杨老太太也染上了老杨
这个“毛病”。她在家里做个饭也要
摆个花样，即便炖一锅白菜豆腐汤，
也要在豆腐汤旁放一小碟萝卜咸
菜。萝卜咸菜切成片，摆成凤凰尾的
样子，再在上面点缀几棵香菜；馒头
切成片摆盘子里，里面放一点儿水
果丁。

那时物质匮乏，水果也是稀罕
物，买一兜苹果还得藏起来。隔几天
给孩子们每人分一个，以免他们控制

不住馋劲儿偷吃。水果切丁摆在盘子
里就不同了，每人夹几块，既安慰了
他们的味蕾，又做到了细水长流。

杨老太太家的餐桌食材虽不比
其他家的丰盛，但饭菜却摆出了“大
餐”的感觉，也就有了不一样的喜悦
和期盼。虽然天天白菜豆腐、豆腐白
菜，但每天花样不同，一家人便多了
一份舌尖上的期盼。

杨老太太越活越有“贵族”气，从
穿衣吃饭到家里的陈设，处处透露出
用心。这大概就是，人活着就要有精
气神儿，命运给你捅个窟窿，你就补
上一朵花。

【茶伴人生】

一盏佳茗在手。盏中是
清淡的绿茶，鼻端萦绕的茶
香似有若无，思绪轻轻随着
汤中的涟漪荡漾开来。细细
地品，期待能从一盏茶里慢
慢品出一种思古的情怀。那
浸泡在盏中浅浅浮起的，不
是茶叶，而是滚滚红尘中偶
尔停歇的一颗散淡的心。

——李胜利

我又回到了阔别十几年的老家。90岁的老妈生
活不能自理了，执意要回到老家安度余生，我们姐妹
三人也只好随她所愿。

打开两扇木质的大门，门框上“五好文明家庭”
的牌子映入眼帘，似乎在欢迎我们的到来。走进老
院，想不到南墙下那棵杏树依然枝繁叶茂，两棵榆树
也长得又高又直，像是看家护院的两个卫士。

院子里有五间北屋，西边那两间曾是我们姐妹
的闺房，因年久失修有些破旧，父母住的三间屋虽然
经过半个多世纪的风雨洗礼，却依然完好无损。两间
东屋里，炊具落满灰尘，但依然静静地等待主人的到
来。

走进老屋，母亲乐开了花。老屋的老物件让人觉
得温暖——条几上的座钟买了30多年了，上弦后依
然走得准时；吊扇的翅膀虽然锈迹斑斑，却依然能转
动；大立柜在墙角静默着，覆着的尘埃像岁月的被
子，保留着过往的温度。

在老院静坐，有种恍如隔世之感，儿时姊妹们的
欢声笑语仿佛还在耳边回荡，嬉戏玩耍的欢快画面，
又一幕幕地浮现在眼前，令我心潮澎湃，浮想联翩。

老院是我们姊妹的游乐场。在那个贫瘠的年代，
农村的孩子没有什么玩具，姐姐就陪我踢毽子、丢沙
包、跳绳、玩石子等。春暖花开的时候，姐姐带我去村
西边的桥下挖一些红黏泥，相当于现在孩子们玩的
橡皮泥。回家后，掺上点水在地上摔揉，直到摔揉得
很细腻了，就可以用它造小车，或者捏个小泥人、小
动物、哨子等，晒干后就是最好的玩具了。

那时农村没有电灯。夏日的夜晚，我和姐姐有时
在月光下捉迷藏，有时一家人在月下喝茶聊天，听母
亲讲《牛郎织女》《嫦娥奔月》《天仙配》等故事。有时
母亲也会教我们一些童谣——“小老鼠上灯台，偷油
吃下不来”……直到现在也是倒背如流。母亲虽不
识字，却是我的启蒙老师，为我打开了民间文学这座
宝库的大门。

冬日的夜晚，煤油灯下，母亲坐在蒲团上，一条
腿屈着，一条腿压在纺车底杆上，摇着纺车纺线。细
细的白线从又白又软的长条棉絮中不断地抽出来，
那车轮转得像一盘录音磁带，唱着低沉的乡音。

我觉得好玩，闹着也要纺线。母亲扭不过我，便
让我试一试。结果可想而知，每次总是把线纺断了才
罢休。渐渐地，我在这“嗡嗡”的催眠曲中睡熟了……

长大后，我有了自己的小家，每到寒暑假也会回
娘家住一段日子。每次回老家，母亲总是做我最爱吃
的饭：包水饺、烙饼等。无论有多么疲惫，但我一回到
被亲情包围的老家，就感觉自己还是那个长不大的
孩子，一切烦恼都抛到九霄云外了。

杏树上的几片黄叶落在我的肩头，打断了我的
回忆。虽然一切已物是人非，但老院依旧，依然保存
着我人生中最美好的回忆，是我永生难忘的地方。

花开诗旅

风从远方来，摇响风铃

被囚的心突然想飞

乘着无翅的风

飞越密集的车鸣和高楼

去听花果飘香的故事

蓝天下白云在鸟翅上飞

我不会随云飞往天堂

我只想回到风来的远方

与一群鸟儿抑或一纸风筝

展开欢乐的翅膀

风从远方来
■正行

念念不忘

用心的爱
■韩英

农村有句俗语：“会当儿子两
头瞒，不会当儿子两头传。”这话
说得蛮有道理。我常想，我和公
婆、小姑子关系融洽，是不是也
和老公的“两头瞒”有很大关系
呢？

为了拉近我们婆媳、姑嫂之
间的距离，老公可谓用心良苦，经
常编“瞎话”，而且这“瞎话”编得
精准到位，水平高超。公婆他们都
是老实巴交的农民，很容易就被
他“蒙混过关”。本人可不是那么
好糊弄的，一眼就识破了他的“诡
计”。但是感念他用心良苦，也就
乐得装糊涂，看破却不说破，就由
着他编下去吧。

记得儿子小时候，那一年是
闰三月，我们这儿刮起了一阵“歪
风”，说姑姑要给属虎的侄子买
鞋，可以保孩子一年平安健康，倘
若不买，会给孩子带来不吉利。闺
蜜们拿着孩子姑姑给孩子们买的
小鞋在我面前炫耀，我虽然不相
信，但心里酸酸的。

有一天，老公回老家看望父
母，回来时怀里抱着一个精致的
小纸盒，一进家门就满面春风地
对我说：“老婆，你看小芸（孩子姑
姑的小名）给儿子买了一双小皮

鞋，多漂亮！还是纯牛皮的呢。”我
急忙接过来，打开鞋盒一看，是一
双红色的小牛皮鞋，很俊俏。再看
标价：358 元。我心里犯了嘀咕，
也不便明说。

没过多久，公公带着婆婆来
我家，那天老公正巧下村检查去
了。吃饭时，我心不在焉地说：“今
年闰三月，城里刮了一阵‘风’，说
姑姑要给属虎的侄子买鞋，可以
辟邪。老家那边可有这种说法？”

女人的心真是极其敏感，婆
婆立即警觉起来，马上意识到要
给她女儿打圆场：“我们那儿也兴
这个，都是骗人的鬼话。你妹妹要
买，我知道你压根不信这一套，没
让她买……”我心里全明白了，但
也没有说破，毕竟也没当回事。

当然，老公也经常会给父母、
弟妹，或者侄子侄女买东西，但一
律都说是我买的。他还无比激动
地在亲朋跟前大肆炫耀，搞得我
都不好意思了。

基于老公的这些“瞎话”有益
而无害，我一直揣着明白装糊涂。
就凭他编“瞎话”的这番苦心，是
希望家和万事兴这个出发点，我
就乐得“受骗”，继续看他编下去
喽。
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