

把日子“摆”成一幅画

■李秀芹

杨老太太在院子里晒辣椒。红彤彤的辣椒铺在圆簸箕里，中间偏要放上一个黄色圆南瓜。

隔天我又路过，见圆南瓜被搬到石阶上了。辣椒又和玉米搭配起来，黄配红的色彩，顿时让农家小院鲜活起来。我夸杨老太心里住着个画家。她听完呵呵乐，指着屋顶让我看。原来上面还晒着高粱，而且还摆成了两个大字：丰收。

经杨老太太这么一摆，小院立马有了艺术气息。我置身其中，心情也愉悦起来。杨老太太打开了话匣子。她说早些年，种地全靠一双手，赶上秋收就累死人。她生的都是女儿，地里的重活儿全指着丈夫老杨一人。但是再累，老杨也会趁休息的空当，就地取材，用庄稼“摆画儿”。有时他用地瓜摆几个字，有时用萝卜拼一幅图，有时用玉米摆出一个小动物。

杨老太太骂老杨，弄这些干吗，有那力气还不如坐地头上歇歇。老杨却说，在大地上摆一幅画也是休息呀，干活时瞅一眼自己的杰作，疲劳就会消除大半。

邻居发现了，都跑过来看，还啧啧称赞老杨有艺术细胞。老杨开心得像吃了蜜糖。杨老太太也“妻以夫

荣”，嘴上嗔怪“他就是闲的”，心里却乐开了花——果然，干一天农活的疲劳消散了不少。

后来，杨老太太也染上了老杨这个“毛病”。她在家里做个饭也要摆个花样，即便炖一锅白菜豆腐汤，也要在豆腐汤旁放一小碟萝卜咸菜。萝卜咸菜切成片，摆成凤凰尾的样子，再在上面点缀几棵香菜；馒头切成片摆盘子里，里面放一点儿水果丁。

那时物质匮乏，水果也是稀罕物，买一兜苹果还得藏起来。隔几天给孩子们每人分一个，以免他们控制

不住馋劲儿偷吃。水果切丁摆在盘子里就不同了，每人夹几块，既安慰了他们的味蕾，又做到了细水长流。

杨老太太家的餐桌食材虽不比其他家的丰盛，但饭菜却摆出了“大餐”的感觉，也就有了不一样的喜悦和期盼。虽然天天白菜豆腐、豆腐白菜，但每天花样不同，一家人便多了一份舌尖上的期盼。

杨老太太越活越有“贵族”气，从穿衣吃饭到家里的陈设，处处透露出用心。这大概就是，人活着就要有精气神儿，命运给你捅个窟窿，你就补上一朵花。



烟火人间

念念不忘

庭院情深

■袁宝霞

我又回到了阔别十几年的老家。90岁的老妈生活不能自理了，执意要回到老家安度余生，我们姐妹三人也只好随她所愿。

打开两扇木质的大门，门框上“五好文明家庭”的牌子映入眼帘，似乎在欢迎我们的到来。走进老院，想不到南墙下那棵杏树依然枝繁叶茂，两棵榆树也长得又高又直，像是看家护院的两个卫士。

院子里有五间北屋，西边那两间曾是我们姐妹的闺房，因年久失修有些破旧，父母住的三间屋虽然经过半个多世纪的风雨洗礼，却依然完好无损。两间东屋里，炊具落满灰尘，但依然静静地等待主人的到来。

走进老屋，母亲乐开了花。老屋的老物件让人觉得温暖——条几上的座钟买了30多年了，上弦后依然走得准时；吊扇的翅膀虽然锈迹斑斑，却依然能转动；大立柜在墙角静默着，覆着的尘埃像岁月的被子，保留着过往的温度。

在老院静坐，有种恍如隔世之感，儿时姊妹们的欢声笑语仿佛还在耳边回荡，嬉戏玩耍的欢快画面，又一幕幕地浮现在眼前，令我心潮澎湃，浮想联翩。

老院是我们姊妹的游乐场。在那个贫瘠的年代，农村的孩子没有什么玩具，姐姐就陪我踢毽子、丢沙包、跳绳、玩石子等。春暖花开的时候，姐姐带我去村西边的桥下挖一些红黏泥，相当于现在孩子们玩的橡皮泥。回家后，掺上点水在地上揉摔，直到揉摔得很细腻了，就可以用它造小车，或者捏个小泥人、小动物、哨子等，晒干后就是最好的玩具了。

那时农村没有电灯。夏日的夜晚，我和姐姐有时在月光下捉迷藏，有时一家人在月下喝茶聊天，听母亲讲《牛郎织女》《嫦娥奔月》《天仙配》等故事。有时母亲也会教我们一些童谣——“小老鼠上台灯，偷油吃下不来”……直到现在也是倒背如流。母亲虽不识字，却是我的启蒙老师，为我打开了民间文学这座宝库的大门。

冬日的夜晚，煤油灯下，母亲坐在蒲团上，一条腿屈着，一条腿压在纺车底杆上，摇着纺车纺线。细细的白线从又白又软的长条棉絮中不断地抽出来，那车轮转得像一盘录音磁带，唱着低沉的乡音。

我觉得好玩，闹着也要纺线。母亲扭不过我，便让我试一试。结果可想而知，每次总是把线纺断了才罢休。渐渐地，我在这“嗡嗡”的催眠曲中睡熟了……

长大后，我有了自己的小家，每到寒暑假也会回娘家住一段日子。每次回老家，母亲总是做我最爱吃的饭：包水饺、烙饼等。无论有多么疲惫，但我一回到被亲情包围的老家，就感觉自己还是那个长不大的孩子，一切烦恼都抛到九霄云外了。

杏树上的几片黄叶落在我的肩头，打断了我的回忆。虽然一切已物是人非，但老院依旧，依然保存着我人生中最美好的回忆，是我永生难忘的地方。



用心的爱

■韩英

农村有句俗语：“会当儿子两头瞒，不会当儿子两头传。”这话说得蛮有道理。我常想，我和公婆、小姑子关系融洽，是不是也和老公的“两头瞒”有很大关系呢？

为了拉近我们婆媳、姑嫂之间的距离，老公可谓用心良苦，经常编“瞎话”，而且这“瞎话”编得精准到位，水平高超。公婆他们都是老实巴交的农民，很容易就被他“蒙混过关”。本人可不是那么好糊弄的，一眼就识破了他的“诡计”。但是感念他用心良苦，也就乐得装糊涂，看破却不说破，就由着他编下去吧。

记得儿子小时候，那一年是闰三月，我们这儿刮起了一阵“歪风”，说姑姑要给属虎的侄子买鞋，可以保孩子一年平安健康。倘若不买，会给孩子带来不吉利。闺蜜们拿着孩子姑姑给孩子们买的小鞋在我面前炫耀，我虽然不相信，但心里酸酸的。

有一天，老公回老家看望父母，回来时怀里抱着一个精致的小纸盒，一进家门就满面春风地对我说：“老婆，你看小芸（孩子姑姑的小名）给儿子买了一双小皮

鞋，多漂亮！还是纯牛皮的呢。”我急忙接过来，打开鞋盒一看，是一双红色的小牛皮鞋，很俊俏。再看标价：358元。我心里犯了嘀咕，也不便明说。

没过多久，公公带着婆婆来我家，那天老公正巧下村检查去了。吃饭时，我心不在焉地说：“今年闰三月，城里刮了一阵‘风’，说姑姑要给属虎的侄子买鞋，可以辟邪。老家那边可有这种说法？”

女人的心真是极其敏感，婆婆立即警觉起来，马上意识到要给她女儿打圆场：“我们那儿也兴这个，都是骗人的鬼话。你妹妹要买，我知道你压根不信这一套，没让她买……”我心里全明白了，但也没有说破，毕竟也没当回事。

当然，老公也经常会给父母、弟妹，或者侄子侄女买东西，但一律都说是我买的。他还无比激动地在亲朋跟前大肆炫耀，搞得我都不好意思了。

基于老公的这些“瞎话”有益而无害，我一直揣着明白装糊涂。就凭他编“瞎话”的这番苦心，是希望家和万事兴这个出发点，我就乐得“受骗”，继续看他编下去喽。

我爱我家

花开诗旅

风从远方来

■正行



风从远方来，摇响风铃
被囚的心突然想飞
乘着无翅的风
飞越密集的车鸣和高楼
去听花果飘香的故事
蓝天下白云在鸟翅上飞
我不会随云飞往天堂
我只想回到风来的远方
与一群鸟儿抑或一纸风筝
展开欢乐的翅膀

【秋香遍地】

如果用一个字概括秋天，我想应该是“香”。秋风裹挟着各种果实的味道，肆意地吹过原野，吹过村庄，吹进人们的心里。秋天的田野，丰收在望，香味弥漫。秋天的香里，有秋阳的暖香、秋风的熏香，还有草木的清香、果实的淡香，以及花朵的馨香……秋香遍地，岁月丰饶。生命之秋，季节华章！

——马亚伟

【茶伴人生】

一盏佳茗在手。盏中是清淡的绿茶，鼻端萦绕的茶香似有若无，思绪轻轻随着汤中的涟漪荡漾开来。细细地品，期待能从一盏茶里慢慢品出一种思古的情怀。那浸泡在盏中浅浅浮起的，不是茶叶，而是滚滚红尘中偶尔停歇的一颗散淡的心。

——李胜利

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15630730721。倾听您的心声，期待您的短信留言。

【一夜凉一夜】

“白露秋分夜，一夜冷一夜。”白露节气，在我国北方有秋季“分水岭”之称，代表暑热结束。民谚说，白露后，“斗柄西向，天下皆秋”。气温降低的同时，天高云淡，爽风习习，鸿雁南飞，月明风清。就让我们慢慢享受这份美好吧。

——鲍安顺