

**出租
出售**

永济路小金庄通源小区，一室一厅45平方米，豪华装修，家具家电全新。可租可售，租住要求干净，月租金1200元，售价面议。电话：13832738807

那条运河

肖潇

京杭大运河蜿蜒流淌，自沧州穿行而过，孕育了中华民族醇厚的文化底蕴，也催生出沧州这座美丽家园。自我出生起，这条运河就因淤泥、水源等问题不再通航。但是在我的记忆中，运河水总是静静地流过春夏秋冬，波光潋滟，永不干涸。

在我的童年，运河还没有进行系统的整治和建设。未经修缮的石堤石坝，没有护栏遮挡的直通河面的石阶，一切都是很原始的模样。那时候很少有人会在柳荫下垂钓，因为运河河面总是漂浮着大大小小的垃圾和相互缠绕的水草。古老的运河仿佛垂垂老去的迟暮之人，不想



闭上眼睛，却又无可奈何地嘴唇翕动，吐出一口沉重而浑浊的气。让我怀念最深的莫过于河沿赶羊，这对幼年的我来说是极其新奇的体验。挥鞭的赶羊人已经记不清了，阵阵的吆喝声也记不清了，只记得白如云朵的小羊舔我手指时的湿润感。

小学的记忆更多的停留在运河畔，那里有我最鲜活生动的时光。最具节日氛围的是元宵节，河畔常常有武术、舞狮和踩高跷的表演，吸引着大批民众前去观看。每到元宵节，我的父母便会带我沿着河畔找寻那熟悉的欢快的敲锣

成长路标

我的知青老师

郝之亮



打鼓声，追寻那穿街而过的踩着高跷的身影——猪八戒、白娘子、许仙、何仙姑……他们边演边跳，如履平地。

我上初中时，经常和两三好友相约骑车上学。骑行在运河畔，我们是大运河整治和建设的见证者：春日里环卫工人清理河里的绿藻，夏日时水利人迎着第一缕阳光进行水文监测，秋日工人修缮堤坝和护栏……大运河一点一点焕发着青春和生机。渐渐地，这里焕然一新，与日新月异的城市建设相和谐。河水清澈如许，岸边雕栏上“荷花绽放”，林荫步道旁锦簇花团，扶栏远远望去，还有一座彩虹桥横卧碧波。

我上高中在外住宿时，常常谈起我的家乡，那时我才发现，除了狮城公园的铁狮子、运河边的清风楼以外，沧州的“遛百病”民俗形式也是特有的。正如古诗中所言，“相约梳妆走百病”，正月十六晚饭后，沧州居民会沿街散步，祈求把身上所有的病灾都“遛掉”，新的一年中才会百病不得、身体康健。我和家人们沿着运河畔步行，路边有卖烟花爆竹、灯笼面具、亮闪闪的头饰别针等各种小玩意，还有卖糖葫芦、棉花糖、面人糖人、烤串刨冰的，热闹非凡。

读小学三年级时，一位知青老师走进了教室。她个子不高，梳着两条不长的辫子，鹅蛋圆脸上，长着一双清秀的大眼睛。听惯了本地老师的土语方言，听得略带天津口音的普通话，身心为之一震。

据父亲讲，她是本族的姑姑，其父早年投身抗日，解放后在天津工作。老师居住的农户距我家几百步，同学们放学后常去那儿。她卧室的北墙上悬挂着《广阔天地、大有作为》的宣传画，窗台书架有京剧样板戏《红灯记》《鲁迅杂文集》《法家著作选注》等书籍。

40余载偶有音信，却久未谋面，那天我们终于通了电话。数小时视频聊天的次日，她从微信发来回城前与全班同学的唯一合影。我仔细辨认着每个青涩的面容，记忆的闸水奔涌起来——

“我是公社小社员啦！手拿小镰刀，身背小竹筐。放学后去劳动，割草、积肥、拾麦穗，越干越喜欢……”知青老师精心打磨的表演节目，被通知参加公社“六一”儿童节汇演。这可愁坏过惯农家穷日子的母亲，她找出姐姐陈旧的红底小黄花的条绒褂子，让染房染成了藏青色。我穿着这件“新”衣服参加了汇演。

小白河西的大洼，是1963年洪水分洪的地方，白茫茫一片盐碱地。1974年春天，作为根治海河的扫尾工程，河工们在这里开挖道道纵横的沟渠。公社组织学生慰问演出，我村小学演出的节目是《少先队员之歌》。

记忆中的小白河儿清澈至极，逶迤南去。河岸挺挺白杨，水草丰美，男人们河边挑水，女人们在河边浣洗，抽水机的扬水声哗哗作响。每至夏季，白洋淀放水下来，河面变得宽阔起来，河水也有些浩淼，这里成为孩子们的乐园。

那日午间没想响，偷偷去了小白河儿。小玩伴们刚刚下水，不想知青老师端着满盆衣服来到河边。她望着我们说：“能游到河对岸去吗？”她不知道，我们本是小白河儿钻上钻下的那群鱼，狗刨、立浮、仰浮，无所不会。我像水鸭子一般凫着水，一个猛子扎下去，几乎到了河对岸，才从水中把头钻出来。“咯咯咯”，老师发出了清脆爽朗的笑声。

人生路漫漫，曾遇到多少老师？却总忆起她，足见脑海里有多深的印痕！

人生百味

母亲“变形记”

刘恋

俗话说：“爱美之心，人皆有之。”可年近60岁，母亲的爱美因子才算彻底地激发，也由此完成了一次蜕变。

我的母亲是个地地道道的农民，她在田埂上风来雨里去，劳作了近半辈子。直到去年，她实在是招架不住我们兄妹俩轮番劝说，这才选择“退休”。母亲的手指上，卧着一条条纵横交错的裂纹。我拉着她粗糙的手，心里生疼。母亲面容偏黑，要比城里那些同年龄段的阿姨们显老得多，十足一个农村妇女的形象。

我心里五味杂陈：母亲30多年的青春，就这样随着稻谷一茬一茬被收割，只剩下眼角根根分明的细纹和风吹日晒的痕迹！

其实，年轻时的母亲是一个十足的大

美女，那个时候，村头村尾追她的小伙子不在少数。母亲“退休”后，我就以让她帮忙带外孙女的名义，把她“骗”来了城里，默默地为她筹备了一场“变形记”。

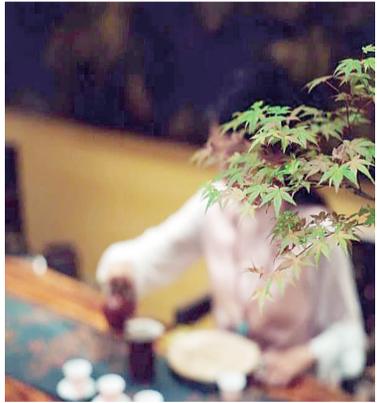
母亲来城里的当天，我就带着母亲去了家附近最大的商场，带着她试了很多套时髦衣服，还给她挑选了一套适合她的化妆品，再带着她去了美容院做了一个水疗。一生勤劳节约的母亲心疼我赚钱不易，没有我想象之中那股子兴奋。不过，经过我的一番翻伤，母亲确实是比原来要好看许多。

一天，母亲语重心长地说：“恋啊，我仔细想了想，用珠宝装扮自己，不如用知识充实自己。我昨天看着小区附近有一所老年大学，我想去学习。”

母亲活到老学到老的精神着实让我感动，更让我意识到自己的肤浅。我当即打听了老年大学的人学要求，迅速地给母亲办理了入学手续。母亲是有高中文凭的，因为没有考上大学而成为了农民，但是在她心里一直都有一个“大学梦”。

在老年大学里，母亲学的是国画，每次上课，她都提前一个小时到。虽然刚开始画得并不是很好，但是母亲勤奋认真。好学的眼神光芒万丈，掩盖了眼角的皱纹。

“用珠宝装饰自己，不如用知识充实自己。”母亲的话振聋发聩，发人深省。如今的母亲，皱纹依旧，衣着朴素，但气质里已经多了几分优雅。



花开诗旅

雁阵

周铁钧

摇动秋的旗语
撑起两叶搏进的征帆
云海虽没有航标
心中却有理想的罗盘
雁阵 一条飞翔的船

思归的鸣啾饱含乡情
化成粒粒黑珍珠嵌上蓝天
艳阳的金缕穿起
装缀收获丰硕的联欢
雁阵 一串亮丽的链

曾射折寒流的弓箭
又绷紧亲近太阳的渴盼
向着故乡的方向出发
把自由抖落在天地之间
雁阵 一支扣响的箭

把北方热情的请柬
捐给山青水碧的江南
日月裁出洁白的冬
春姑娘快来绣五彩图案
雁阵 一把张开的箭

【平原秋天】

秋意播洒在空气中，阳光再强烈，也已经显现出外强中干的样子。阳光悄悄地挪过墙头儿，将影子拉短。树荫下的老者躺在竹藤椅上，不离手的蒲扇悠悠地摇着，日子在蒲扇前仰后合的摇动中静静地流淌。一只花脚蚊子嗡嗡飞来，刚刚落下，又在蒲扇的扇动中慌乱飞起。秋意洒满了院子里的豆角架，洒满了墙头上的丝瓜秧，也洒进了树荫下老者的蒲扇里。
——何永堂

【秋雨】

晓风夜饮鸿儒醉，
残月茶浓叹花残。
人生多少不如意，
一雨秋归待春天。
——赵福永

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声，期待您的短信留言。

【野菊】

野菊的美在于简单，没有重重叠叠的复瓣，也无欲说还休的遮遮掩掩的心事，只要开放就将身体完全舒展开，将一颗心暴露无遗，不管阴晴，不闻风雨。那些被人践踏过、受过伤的茎秆也歪歪斜斜地立着，将花蕾举在枝头，寻找机会绽放，这倒真正配得上一个“野”字。
——王炜