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【平原秋天】

秋意播洒在空气中，阳光再强
烈，也已经显现出外强中干的样子。
阳光悄悄地挪过墙头儿，将影子拉
短。树荫下的老者躺在竹藤椅上，不
离手的蒲扇悠悠地摇着，日子在蒲
扇前仰后合的摇动中静静地流淌。
一只花脚蚊子嘤嘤飞来，刚刚落下，
又在蒲扇的扇动中慌乱飞起。秋意
洒满了院子里的豆角架，洒满了墙
头上的丝瓜秧，也洒进了树荫下老
者的蒲扇里。 ——何永堂
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作
“微写作”栏目短信平

台号码为15100868801。
倾听您的心声，期待

您的短信留言。

【野菊】

野菊的美在于简单，没
有重重叠叠的复瓣，也无欲
说还休的遮遮掩掩的心事，
只要开放就将身体完全舒展
开，将一颗心暴露无遗，不管
阴晴，不闻风雨。那些被人践
踏过、受过伤的茎秆也歪歪
斜斜地立着，将花蕾举在枝
头，寻找机会绽放，这倒真正
配得上一个“野”字。

——王炜

人生百味

【秋雨】

晓风夜饮鸿儒醉，

残月茶浓叹花残。

人生多少不如意，

一雨秋归待春天。

——赵福永

那条运河那条运河
■■肖潇肖潇

京杭大运河蜿蜒流淌，自沧州穿行而
过，孕育了中华民族醇厚的文化底蕴，也
催生出沧州这座美丽家园。自我出生起，
这条运河就因淤泥、水源等问题不再通
航。但是在我的记忆中，运河水总是静静
地流过春夏秋冬，波光潋滟，永不干涸。

在我的童年，运河还没有进行系统
的整治和建设。未经修缮的石堤石坝，没
有护栏遮挡的直通河面的石阶，一切都
是很原始的模样。那时候很少有人在柳
荫下垂钓，因为运河河面总是漂浮着大
大小小的垃圾和相互缠绕的水草。古老
的运河仿佛垂垂老去的迟暮之人，不想

闭上眼睛，却又无可奈何地嘴唇翕动，叹
出一口沉重而浑浊的气。让我怀念最深
的莫过于河沿赶羊，这对幼年的我来说
是极其新奇的体验。挥鞭的赶羊人已经
记不清了，阵阵的吆喝声也记不清了，只
记得白如云朵的小羊舔我手指时的湿润
感。

小学的记忆更多的停留在运河畔，
那里有我最鲜活生动的时光。最具节日
氛围的是元宵节，河畔常常有武术、舞
狮和踩高跷的表演，吸引着大批民众前
去观看。每到元宵节，我的父母便会带
我沿着河畔找寻那熟悉的欢快的敲锣

打鼓声，追寻那穿街而过的踩着高跷的
身影——猪八戒、白娘子、许仙、何仙姑……
他们边演边跳，如履平地。

我上初中时，经常和两三好友相约
骑车上学。骑行在运河畔，我们是大运河
整治和建设的见证者：春日里环卫工人
清理河里的绿藻，夏日时水利人迎着第
一缕阳光进行水文监测，秋日工人修缮
堤坝和护栏……大运河一点一点焕发着
青春和生机。渐渐地，这里焕然一新，与
日新月异的城市建设相和谐。河水清澈
如许，岸边雕栏上“荷花绽放”，林荫步道
旁锦簇花团，扶栏远远望去，还有一座彩
虹桥横卧碧波。

我上高中在外住宿时，常常谈论起我
的家乡，那时我才发现，除了狮城公园的
铁狮子、运河边的清风楼以外，沧州的“遛
百病”民俗形式也是特有的。正如古诗中
所言，“相约梳妆走百病”，正月十六晚饭
后，沧州居民会沿街散步，祈求把身上所
有的病灾都“遛掉”，新的一年中才会百病
不得、身体康健。我和家人们沿着运河畔
步行，路边有卖烟花爆竹、灯笼面具、亮闪
闪的头饰别针等各种小玩意，还有卖糖葫
芦、棉花糖、面人糖人、烤串刨冰的，热闹
非凡。

非常故事

我的知青老师我的知青老师
■■郝之亮郝之亮

读小学三年级时，一位知青老师走
进了教室。她个子不高，梳着两条不长的
辨子，鹅蛋圆脸上，长着一双灵秀的大眼
晴。听惯了本地老师的土语方言，猛听得
略带天津口音的普通话，身心为之一震。

据父亲讲，她是本族的姑姑，其父早
年投身抗日，解放后在天津工作。老师居
住的农户距我家几百步，同学们放学后
常去那儿。她卧室的北墙上悬挂着《广阔
天地、大有作为》的宣传画，窗台书架有
京剧样板戏《红灯记》《鲁迅杂文集》《法
家著作选注》等书籍。

40余载偶有音信，却久未谋面，那天
我们终于通了电话。数小时视频聊天的次
日，她从微信发来回城前与全班同学的唯
一合影。我仔细辨认着每个青涩的面容，
记忆的闸水奔涌起来——

“我是公社小社员嘞！手拿小镰刀，
身背小竹篮。放学以后去劳动，割草、积
肥、拾麦穗，越干越喜欢……”知青老师
精心打磨的表演节目，被通知参加公社

“六一”儿童节汇演。这可愁坏过惯农家
穷日子的母亲，她找出姐姐陈旧的红底
小黄花的条绒褂子，让染房染成了藏青
色。我穿着这件“新”衣服参加了汇演。

小白河西的大洼，是1963年洪水分
洪的地方，白茫茫一片盐碱地。1974年
春天，作为根治海河的扫尾工程，河工们
在这里开挖道道纵横的沟渠。公社组织
学生们慰问演出，我村小学演出的节目
是《少先队员之歌》。

记忆中的小白河儿清澈至极，逶迤
南去。河岸挺挺白杨，水草丰美，男人们
河边挑水，女人们在河边浣洗，抽水机的
扬水声哗哗作响。每至夏季，白洋淀发水
下来，河面变得宽阔起来，河水也有些浩
淼，这里成为孩子们的乐园。

那日午间没憩晌，偷偷去了小白河
儿。小玩伴们刚刚下水，不想知青老师端
着满盆衣服来到河边。她望着我们说：

“能游到河对岸去吗？”她不知道，我们
本是小白河儿钻上钻下的那群鱼，狗刨、
立浮、仰浮，无所不会。我像水鸭子一般
凫着水，一个猛子扎下去，几乎到了河对
岸，才从水中把头钻出来。“咯咯咯”，老
师发出了清脆爽朗的笑声。

人生长路漫漫，曾遇到多少老师？却
总忆起她，足见脑海里有多深的印痕！

成长路标

雁阵雁阵
■■周铁钧周铁钧

花开诗旅

摇动秋的旗语
撑起两叶搏进的征帆
云海虽没有航标
心中却有理想的罗盘
雁阵 一条飞翔的船

思归的鸣唳饱含乡情
化成粒粒黑珍珠嵌上蓝天
艳阳的金缕穿起
装缀收获丰硕的联欢
雁阵 一串亮丽的链

曾射折寒流的弓弩
又绷紧亲近太阳的渴盼
向着故乡的方向出发
把自由抖落在天地之间
雁阵 一支扣响的箭

把北方热情的请柬
捎给山青水碧的江南
日月裁出洁白的冬
春姑娘快来绣五彩图案
雁阵 一把张开的剪

母亲母亲““变形记变形记””
■■刘恋刘恋

俗话说：“爱美之心，人皆有之。”可年
近 60岁，母亲的爱美因子才算彻底地激
发，也由此完成了一次蜕变。

我的母亲是个地地道道的农民，她在
田埂上风里来雨里去，劳作了近半辈子。
直到去年，她实在是招架不住我们兄妹俩
轮番劝说，这才选择“退休”。母亲的手指
上，卧着一条条纵横交错的裂纹。我拉着
她粗糙的手，心里生疼。母亲面容偏黑，要
比城里那些同年龄段的阿姨们显老得多，
十足一个农村妇女的形象。

我心里五味杂陈：母亲 30多年的青
春，就这样随着稻谷一茬一茬被收割，只
剩下眼角根根分明的细纹和风吹日晒的
痕迹！

其实，年轻时的母亲是一个十足的大

美女，那个时候，村头村尾追她的小伙
子不在少数。母亲“退休”后，我就以让
她帮忙带外孙女的名义，把她“骗”来
了城里，默默地为她筹备了一场“变形
记”。

母亲来城里的当天，我就带着母亲去
了家附近最大的商场，带着她试了很多套
时髦衣服，还给她挑选了一套适合她的化
妆品，再带着她去了美容院做了一个水
疗。一生勤劳节约的母亲心疼我赚钱不
易，没有我想象之中那股子兴奋。不过，经
过我的一番捯饬，母亲确实是比原来要好
看了许多。

一天，母亲语重心长地说：“恋啊，我
仔细想了想，用珠宝装扮自己，不如用知
识充实自己。我昨天看着小区附近有一所
老年大学，我想去学习。”

母亲活到老学到老的精神着实让我
感动，更让我意识到自己的肤浅。我当即
打听了老年大学的入学要求，迅速地给母
亲办理了入学手续。母亲是有高中文凭
的，因为没有考上大学而成为了农民，但
是在她心里一直都有一个“大学梦”。

在老年大学里，母亲学的是国画，每
次上课，她都提前一个小时到。虽然刚开
始画得并不是很好，但是母亲勤奋认真。
好学的眼神光芒万丈，掩盖了眼角的皱
纹。

“用珠宝装饰自己，不如用知识充实
自己。”母亲的话振聋发聩，发人深省。如
今的母亲，皱纹依旧，衣着朴素，但气质里
已经多了几分优雅。
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永济路小金庄通源小区，一室一厅45平方米，
豪华装修，家具家电全新。可租可售，租住要求干
净，月租金1200元，售价面议。电话：13832738807
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