

屋顶上的旧时光

■马亚伟

小时候,我最喜欢爬上屋顶。农家的屋顶,简直就是一个孩子瑰丽而神秘的城堡,可以承载太多的想象和情感。

我一直觉得,屋顶是最自由最浪漫的地方,因为这里离白云最近,离天上宫阙最近,可以让自己的思绪随着空中的云朵四处流浪。

每当我觉得孤单的时候,或者被父母训斥的时候,总要登上屋顶去待会儿。母亲总说我:“难道你是属猴子的吗?眨眼的工夫就爬到屋顶上去了!真是奇怪了,屋顶上有啥?咋那么喜欢往屋顶跑?”

对我来说,屋顶上的世界太丰富、生动了。家乡是一马平川的大平原,屋顶是乡村的“制高点”。我家在村子的最北面,坐在屋顶上,村庄背后的原野可以尽收眼底,还可以把视线推到远方。视野开阔无边,绵延而去。土地上的庄稼和树木是忠诚的坚守者,它们一岁一枯荣,守望着沉静而简朴的乡村。远方的世界是朦胧的,有连绵起伏的山。山那么多,那么大!山上会有什

么呢?山的那边还是山吗?

我坐在屋顶上,总觉得一颗小小的心变得开阔起来,渐渐有胸怀激荡之感,所有的烦恼都烟消云散了。我想,因为屋顶上是纯净简单的,除了无边的风景,就是轻轻荡漾的风,所以屋顶能够收留一个孩子所有的寂寞和忧伤。屋顶上安静空旷,好像能够让人触摸到梦境的衣衫,让所有的心愿都有一个归宿。

我在屋顶上随意地哼起自创的歌,觉得时光真的像水一样清澈,而且这样的时光永远不会老去。

屋顶上风光无限,无论哪个季节都有独特的魅力。院子里的几棵树,都紧挨着屋顶。春天香椿长出了新芽,我小心地揪下来,慢慢地嚼出春天的香味。夏天槐花开了,香味弥漫,我轻轻地摘下槐花,品尝着甜丝丝的味道。秋天的屋顶上晒满了收回家的果实,玉米、花生、高粱、芝麻,我随手捡起一粒花生吃,满口生香。冬天的屋顶最寂寥,却也最安宁,风肆意地吹,真有“天地之悠悠”的味道。

念念不忘

有时,我会招呼同伴小燕一起在屋顶上玩。我们仰面躺在屋顶上,聊聊远方和将来,就像说梦话一样。小燕说:“咱们要是能像电影里演的那样多好,能腾云驾雾,一下子飞得老远老远。”我说:“我想像一片云一样,想飞多远就飞多远!”乡村的屋顶,让我们看到了远方的世界,萌生了飞出的愿望。

屋顶上的时光,真的是太快了,转眼我上了中学,却依然喜欢去屋顶。风轻轻地吹着,云淡淡地飘着,一切都是轻松怡然的样子,感觉非常舒适。人在屋顶上,总有很多复杂的情绪。有时,我有“独上高楼,望断天涯路”的感慨与伤感,觉得苍茫天地,人像微尘一样渺小。有时,我又有“会当凌绝顶,一览众山小”的豪迈和激情。人在屋顶上,觉得自己成了离远方最近的人。

时光飞逝,往事依稀。多年过去了,我真的飞出了乡村,飞到了更广阔的世界。我怀恋着屋顶上的旧时光,怀恋那些风轻云淡的日子,怀恋那些年少的情怀与梦想。高高的屋顶,让我看到了一个更开阔的世界……

烟火人间

和母亲一起收菜

■佟雨航



中午的时候,母亲给我打来了电话,要我去小菜园帮她收菜。

母亲自搬到楼房居住,便感觉浑身上下哪哪都不自在。母亲说,整日闷在钢筋水泥的笼子里,就像是在蹲大狱一样。于是,母亲每天上午都要出去转一转,这一转就转出一块土地来。

那块土地离母亲家的楼有三四百米远,是镇上的一个房地产开发商买下来的,却因为资金短缺而迟迟开不了工,就任它一直荒芜在那里。母亲发现了这块“新大陆”后,硬是一个人用生锈的镰刀和锄头,从一片杂草丛生的荒芜土地中,开垦出一块土质肥沃的良田。

母亲在划出的一块土地上,种上茄子、西红柿、青红椒、油豆角等蔬菜,又划出一块土地种上了用来冬储的土豆和白菜。整个夏天,母亲都在她的小菜园里辛勤地忙碌着。远远望去,小菜园里五彩纷呈,美不胜收。那个夏天,我们家基本没有去菜市场买过菜,由母亲的小菜园自给自足。如今,秋天又到了,土豆和白菜也到了收获的季节。

先是收土豆。我在前面用铁耙子把土豆从土里耙出来,母亲提着竹篮在后面一个一个往篮子里捡。我和母亲一边收着土豆,一边说着话。母亲说今年的收成不错,又是一个丰收的年景!说这话时,母亲抬起头看了看湛蓝高远的天空,思绪仿佛又回到了她在乡下种田的岁月。

收完了土豆,我和母亲开始收白菜。我用镰刀把白菜一棵一棵砍下来,母亲用菜刀砍去白菜外围的老帮和黄叶。母亲又问了我工作上的情况,以及妻子超市的生意。我笑着回答:“和你菜园的蔬菜一样,一切都好着呢。”

那天,我和母亲谈了很多。我记得自母亲搬上楼后,我还没有和母亲说过那么多话。我和母亲说:“妈,我们好久没有像今天这样在一起说话了。”母亲说:“是啊,你整天那么忙,忙着工作,忙着孩子,你可要注意身体啊!”母亲的话让我的眼睛湿湿的,母亲总是时刻在牵挂着她的儿女。

那个下午,我和母亲收了大半袋土豆和十几棵白菜。我把土豆和白菜装上三轮车,又扶着母亲上了车,然后俏皮地喊一声:“摆驾回府。”那天,我和母亲的心情都很好,我在前面扭着腰身使劲地蹬着三轮车,母亲坐在车斗上唱着《最美不过夕阳红》,一幅“夕阳下母子田间劳动归来”的温馨画面。

那天,我和母亲收获了很多——不只收获了蔬菜,还收获了亲情。那天回到家后,我就在想,今后要把工作和生意都先放一放,多抽出一些时间去陪伴暮年的母亲。

花开诗旅

田园秋色

■田野

秋来了,风似乎也凉爽了些许,早晨的小草儿浑身沾满了露珠,晶莹剔透,泛着五色的光。

高粱在阳光下羞红了脸,泛黄的稻谷,犹如黄河的浪,翻翻滚滚。丰谷累弯了腰,低着头似在想些什么。

俏皮的石榴,把整个秋色看了个满眼,咧嘴哈哈大笑。秋蝉有气无力地发出寒鸣,倒是那蚰蚰儿,用力弹拨着心爱的“琵琶”,此起彼伏,一夜未休。

花喜鹊登高枝,一个劲儿地问:“哈哈?农家的秋天,我们正‘秋后算账’,今年又是一个丰收年。”

家的味道

■吕俊杰

难得请了一个公休小长假,我和弟弟相约一同回到乡下的老家与父母团聚。平日冷清的家中顿时热闹起来,欢声笑语填满了整个小屋,充满了家的味道。

每次我们回到老家,让父母最纠结的就是——不知道做哪些菜给我们吃。因为平时难得聚在一起,所以母亲恨不得把所有能想到的菜品全部做给我们吃。

母亲思前想后,把我们爱吃的菜单罗列出来,并逐个询问我们想吃什么菜。我和弟弟选了牛肉炖芋头、粉蒸肉、油焖虾、红烧鱼等。父亲一一记下菜名,一大早就赶往集市买菜。菜买回来,母亲便扎进厨房,忙得不亦乐乎。中午,一道道色香味俱全的菜肴隆重登场,都是我们熟悉的味道。

每次回老家,我和弟弟就是父

我爱我家

母眼中的超级贵宾。父母会精心准备饭菜,打扫出舒适的房间,期盼着我们归来。

父母时常念叨着我们在外地工作,经常在单位食堂就餐,那些饭菜肯定不如家里的饭菜可口。于是,每次我们回到老家,他们都会像过节一样,准备很多好吃的。平时,我和弟弟不能经常回老家,家里就只剩下父母相守。父母最大的期盼就是节假日的时候我们可以回老家小住,平日里省吃俭用的他们会花上一天的时间为我们准备一顿可口的饭菜。

时间都去哪了?看着父母亲日渐苍老的容颜,我能清晰地感受到时光在老去。多么希望往后的日子里,能多抽些时间,回老家小住,好好地陪伴一下父母。



【闲不住】

母亲一直住在乡下,住惯了瓦房,吃惯了粗粮,身体一直很硬朗。闲不住的母亲,留给我们的往往是背影。她不是喂鸡,就是挑鸡粪,要么晒这晒那,进进出出,一刻也不肯休息。每当我们让母亲歇口气时,母亲总是说,不动就觉得浑身难受。

——赵自力

【家常时光】

有人喜欢到处游山玩水,看大千世界的美景。我怕舟车劳顿的辛苦,适应能力又差,换了环境,吃不好睡不好,所以我总是宅在家里的。家常的时光,做饭是一大主题。闻到饭菜的香味从自家屋子里飘来,哪怕是很平常的饭菜,幸福感也会陡然上升。

——耿艳菊

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为 15630730721。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【照镜子的花】

大姐送给我一盆吊兰,浇过一次水后,我便把它丢在阳台角落一个废旧的大衣柜旁。几个星期以后,它竟然比当初大了一圈,油黑的叶子上泛着绿莹莹的光。我仔细端详起这盆吊兰,忽然看见,它的身影映照在衣柜镜子上,似乎在炫耀着自己的美丽。难道它“看见”了自己的影子,便有爱美之心,越长越美丽?

——邢江燕