

## 李木匠

■白世国



我升入初中的时候,家里盖起了新房子,要添置些新家具。一向节俭的父母邀约了邻村的李木匠。

头天傍晚,父亲赶着驴车运来李木匠种类繁多、形状各异的工具。印象很深的是单是锯就有十多把,有把锯外形像一张弓,钢丝弓弦上有细齿。

第二天清晨,李木匠来了。他60多岁,高挑身材,面容和善。父亲把要打的家具一一说给他,把备好的一堆木料指给他看。李木匠听得很仔细,不时和父亲交流一下家具的样式,歇

着那堆木料,吧嗒吧嗒吸烟。他考虑周详,开始忙碌,弹墨线、破木料、刨木板、打卯眼、做榫头,有条不紊。木料的清香弥漫了农家院落。

不几天,李木匠像变戏法似的,把各种木件攒成灵气生动的家具。特别是电视橱,雕刻了喜鹊登枝、龙凤呈祥的图案,喜庆大气。李木匠的手艺,令我心驰神往。稍有时间,就站在旁边看他做活。

李木匠回家前,总要把工具一一收拾好。待他走后,我小心翼翼地拿出来,利用剩余木料过把木匠瘾,学

## 人生感悟

着他的样子,打制了小板凳、小板车。未了再把工具按原样放好。看着自己的作品,颇为得意。

此后的某天,李木匠看到我做的小木车,神色略有惊奇,消瘦的脸上漾出赞许的笑容。

事先有约,每天中午,我家要管李木匠一顿“家常便饭”。母亲尽量把饭菜做得可口一些,还特意买了茶叶,沏茶水。饭后,李木匠要小睡一会儿,再继续做活。他有个收音机,做活时候听评书或者相声。他从不说累,感觉不是在做工,是在享受生活。

我很羡慕李木匠的生活方式。当时我刚上初中,开始考虑未来,把想当木匠的想法说给父母。父亲买了酒,饭桌上委婉地问李木匠收不收徒弟。李木匠听出了话音儿,或许是艺不轻传,他拒绝了。

李木匠在我家干了十多天的活,给人的印象就是慢。因为是按天计酬,有故意拖延时间的嫌疑。到了最后半天,要打的家具都已完工。李木匠利用一块看似废弃的柳木板,打了两个水缸盖。这俩缸盖用到现在还完好如初。那些家具也依然在使用。都说慢工出细活,看来当年是错怪了李木匠。

时隔多年,我依然向往他的手艺与生活方式。

## 烟火人间

### 超市里的人间烟火

■吴瑕



我家马路对面就是大型超市,晚上生鲜有优惠。吃过晚饭,我奔着优惠的蔬菜柜台去“买买买”。

超市里生鲜柜台永远人气十足。反季节蔬菜被保养得好好的,安置在显眼的地方,一如娇气十足的大家闺秀,价格昂贵。我只能过过眼瘾,要收紧钱袋子过日子。

时令蔬菜就在手边,触手可及。我基本上都是买时令蔬菜,既便宜,又没有打激素,吃得更放心些。对于那些体型硕大的瓜果啥的一律拒绝,总觉得果蔬应该多大就是多大,太圆滚的不健康。

超市里的蔬菜挑选的余地大,服务员打包、过称速度很快,动作麻利,体贴周到。

超市里的顾客都是附近的居民,买得多了,和服务员也混个脸熟,聊聊家常。有时即使看不中那些蔬菜,也会在服务员的推荐下买几样。毕竟民以食为天,还能不吃菜?超市里的蔬菜被处理得干干净净,西红柿圆润深红,看了就想咬一口;黄瓜带着一身刺,似乎刚从菜园里运过来……

蔬菜柜台更体贴懒人,毛豆才上市,如果想尝鲜却不想剥,那就直接买剥好的。还有搭配好的蔬菜,下锅就炒,方便又省时。

一周才回来一次的丈夫龙哥,非说我不知道照顾好自己,而他在外地工作,不能陪伴照顾我,心里愧疚,一定要好好地犒劳我。荔枝才上市就几斤几斤地买,梨子上市时8元多一斤,也要买好几个。称重的时候,他要多买,我要拿出几个,服务员都笑了,最后龙哥说:“亲爱的,给我点面子啊。”于是他赢了。

逛过水果柜台、蔬菜柜台,可以再去买点猪肉。和肉案相对的是水产柜台,那些欢蹦乱跳的鱼,我总忍不住去看看。那些多种类的鱼,看看也养眼。偶尔动手捞一条大鲫鱼,回家红烧。一般我喜欢吃野生鲫鱼,肠子少肚子没有油,熬出的汤浓稠极了。选好了鱼,服务员麻利地杀鱼、清理鱼鳞、掏空内脏,然后给我。

穿过食品柜台时,总有面点柜台的营业员兜售面包。买一点当第二天的早餐也很好。

出了超市,龙哥提着大包小袋,我空手跟在后面看手机,迎面而来的邻居看了就笑。

喜欢逛超市,那是触及人间烟火的地方。

投稿邮箱:czwbsw@sina.com

本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

## 花开诗旅

### 秋雨

■张春生

入秋之后,天气渐凉  
风温柔了些许  
柳树坚守着最后的绿  
偷偷抖落泛黄的心事  
云笔蘸取淡墨  
写一款行草

秋雨来了  
晕染金黄的画布  
诗意的涟漪  
荡漾在心湖

一场秋雨一场寒  
有份牵挂在心间  
添衣,加餐,多锻炼

秋雨啊  
点点滴滴的思念  
飘飘洒洒天地间

## 赶一场秋事

■赵自力



母亲一直住在乡下,住惯了瓦房,睡惯了木床。在农村老家,她和父亲一待就是一辈子。

母亲说,一年四季,她最喜欢的是秋天。秋天没有绵绵的春雨,没有夏日的烈日,也没有冬日的严寒,有的全是一个个晴得发亮晒得发黄的日子。

母亲爱种豆,墙角边、院子里,或是地边上,都有母亲点种的豆子。各种豆子相继成熟,那是母亲最忙碌、最高兴的时节。绿豆晒干后放进塑料瓶里,随时可以倒出来熬粥。黄豆粒粒饱满,倒进箩筐存放,可以做黄豆酱,到了腊月再去磨豆腐,喝豆腐脑。至于饭豆嘛,那是我们小孩子的最爱。母亲总是在米饭里撒些饭豆,吃饭时闻着那扑鼻的香气胃口就不会差。豇豆米总是那么粉粉的,

无论是煮着吃,还是炒着吃,味道都很好。

除了各种豆子,母亲还喜欢在小院里种些菊花。每年霜降前后,大朵大朵的菊花陆续开放。父亲爱上火,每年母亲都采些菊花,洗净后晒干,密封在塑料袋里。父亲上火时,母亲就为他泡菊花茶。香气氤氲中,菊花在茶杯里上下翻滚,秋天就这样被母亲泡在杯子里,静谧而美好。

棉花是母亲每年都要种点的。每年母亲都要亲手为我们兄妹做双棉鞋,鞋帮里嵌了一层又一层棉花,再细细缝结实。穿上母亲做的棉鞋,再冷的天也不觉冷了。

又到秋天,母亲一定又在老家赶一场秋事了。秋天,在母亲的眼里是成熟的,在母亲的手上是沉甸甸的,在母亲的心头是欢喜的。

## 人生百味

### 【入秋】

入秋仿佛是一瞬间的事情。前一刻还是炎炎酷暑,几场雨落下来,就有了几分清寂的味道,也难怪人们常以“清秋”呼其名。如今,地上的热气消散了,树上的蝉声也哑了,马路两边的梧桐树上,叶子虽然都还是绿色的,但也在慢慢地变换层次。

——潘玉毅

### 【闲日】

下午,我静坐于花架边,捧书慢读。茶几上刚刚沏好的茉莉花茶,热气袅袅,氤氲香气在鼻翼萦绕。偷得浮生一日闲,觅秋拾趣,放下手机,让自己逃离欲望的藩篱,为心灵松绑,过一天亲近自然、“车马很慢”“为自己而活”的日子。

——李仙云

## 微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

### 【开学季】

每年开学,孩子总是充满期待。红领巾洗干净叠好,书包里早准备好了文具,铅笔削好了,和橡皮一起装进崭新的文具盒里;课本也整整齐齐地放进书包。这个暑假没有荒废。我和孩子一起学会了游泳,一起到社区做公益活动,穿汉服学习表演,过得特别充实。

——王丽