

# 开学第一课

■王慰

“今天的暑假作业认真做了吗?”  
“认真做了……”  
“检查了吗?错题更正了吗?”  
“检查了,自己检查了一遍,妈妈又帮我检查了一遍。错题也更正了……”  
以上是在外地工作的我与女儿在暑假日常里微信聊天的惯例开场白。  
女儿在家乡读六年级,是个乖巧听话的孩子。今年又一次拿到了“三好学生”的奖状,我感到很欣慰。玩是孩子的天性,我从不为寒暑假为女儿报五花八门的培训班。我希望她在好好学习之余,拥有一个释放天性、快乐自由的童年。  
快乐的暑假总是很短暂,当暑假的“余额”所剩无几,开学在即时,我又一次和女儿微信视频聊天,我说:“开学后你就是初中生了,要好好收收心了,新的挑战开始了,爸爸也一样,升职加薪也是我的小小目标哦……”女儿轻松地回答:“爸爸,你放心,我不会让你失望的。”顿了一下,她又喃喃自语,“就是小学里的最后一个暑假过得太快了!”  
女儿一脸依依不舍的表情,我忽然想到用“无可奈何花落去”来形容她此刻的心情倒是颇为贴切,转而又想起下句“似曾相识燕归来”。我忍不住笑了,此情此景,真的似曾相识……

小时候跟着爷爷奶奶住在农村,父母常年在外做生意、跑运输,很少有时间管教我。每逢暑假,农村的广阔天地就是放飞自我的快乐老家,山中看风景,田边吃西瓜,上树摘桃子,下河摸鱼儿,还有抓知了、捉迷藏……  
如果没有暑假作业束缚,我天天都能早出晚归,玩得不亦乐乎。每天上午,我都要抽出一两个小时,老老实实完成爷爷规定的作业量,否则,爷爷坚决不让我出门。  
爷爷是个农民,闲时做泥瓦匠,文化程度不高,但检查我的暑假作业勉强还能应付,他有不懂的地方就会请教左邻右舍有文化的人。“写字要规规矩矩,读书要认真真,就像种庄稼、盖房子一样,绝不能以次充好、敷衍了事。”这是爷爷对我的谆谆教诲。  
四年级的那年暑假,开学还有十几天,爷爷出了趟远门,帮人盖房子。奶奶不识字,也没有爷爷那么严厉,她来监督我做暑假作业,我总能偷奸耍滑。每天我只用十几分钟,鬼画符一样把空白处填满,至于是对是错,我也懒得花心思检查了。奶奶问我,以前做作业可没这么快呢,可别耍什么鬼心眼啊。我骗她说:“暑假作业后半部分的题目都很简单,我闭着眼睛都会做。”然后,我便找小伙伴们玩去了……  
临近开学的时候,爷爷从外地匆匆赶回来了,他说,不放心我的暑假作业,特地赶回来帮我检查。我一听就慌了,看着爷爷,支支吾吾不敢把暑假作业拿出来。  
爷爷目光犀利,似乎看穿了我的心思,他语重心长地对我说:“这么热的天,你爸爸、妈妈还在外地做事,就是为了给你挣钱读书。你只知道玩,不省心,不用心学习,对得起你爸妈流的汗、吃的苦吗?”爷爷的话令我羞愧不已,我下定决心痛改前非。  
我把暑假作业检查、修改了好几遍,直到觉得找不出问题来了,才拿给爷爷过目。我说:“爷爷,我已经收心了,从今以后,我一定会好好学习,天天向上的。”爷爷慈祥地抚摸我的头笑着回应:“好孙儿,有志气!将来做个有学问的读书人。”  
而今,爷爷离开我们很多年了,我依然记得他老人家的教诲。人到中年,为人父母,我始终把自己当成一个学生,和孩子一起学习、成长。活到老,学到老,累了可以按下暂停键,歇一歇,充满电后继续出发,努力向上。开学,是人生新的阶段、新的起点,收心则是开学第一课。

## 成长路标

## 非常故事

# 功成自然

■冯毅



于海仓在运河码头货栈当小工,负责验货搬货。那个年代,大宗货物就是粮食。货到了,他要用手深深地插进粮食里,看有无掺杂使假,霉烂变质。然后,再清点数目,搬运入库。  
一开始,他手上没劲,半人高的粮食口袋,只能插入一巴掌。干了两年后,手上不知不觉就有了力道,一掌插下去,整只胳膊几乎被粮食吞进去了。  
当地出了一个混混,人称“铁胳膊”。此人拳脚并不出众,但打架时尽出阴招。不知他从何处弄了二三十个铁环,与人打架时,套在两只胳膊上,别人与他交手,都架不住他的双臂,自然就甘拜下风。  
凭这一招,“铁胳膊”横行霸道,四处收取保护费,遇不掏钱者,出手便打人。有一次,他来码头收保护费,于海仓的工友与他交手被伤了四五个。于海仓咽不下这口气,下决心要练就铁胳膊,为弟兄们报仇。  
他的练法很笨。每天收工之后,他让伙伴们用装卸货物用的木棍子,轮番击打他的双臂。尽管弟兄们没有用尽全力,但几天下来,他的胳膊还是肿成粗萝卜。消了肿后,接着让弟兄们用棍子抽。两年过去了,于海仓的双臂有了一层厚厚的硬茧。弟兄们再用棍子抽打时,他也不觉得疼了。他每天还要用手插粮食袋子。深一掌,浅一掌,冷一掌,热一掌,手掌磨着他的指尖与筋脉!  
中秋节到了,“铁胳膊”又来收保护费。掌柜的刚说手里没钱,这小子一抡胳膊把人打得满脸是血。早就满腔怒火的于海仓冲上去和“铁胳膊”厮打起来。肉胳膊毕竟干不过铁胳膊,几个回合下来,于海仓明显处在下风,最后,竟然被“铁胳膊”追着打。  
情急之中,出于保护个人的本能,当“铁胳膊”再次向他袭来时,他下意识地作出插粮食袋子的动作,用尽全身力气,冲着对方腋下捅去,只听一声惨叫,“铁胳膊”顺着河坡滚了下去……  
一年后,于海仓拜津南武术名家“铁掌李”为师。他将自己的经历说给了师傅后,“铁掌李”摸着他的手说:“你这是功成自然啊,如再练练轻功,那将会如虎添翼!”  
于海仓习武三年后参加了八路军,成为名扬华北的运河支队队长……

# 月色清清潜入梦

■管淑平

初秋的傍晚,暑热已消,风也不燥,最宜溜出门去散步。一路走走停停看看,消化着下肚不久的食物,也消化着一天复杂的心情。  
渐渐地,天色也打了退堂鼓,暗了下来。夕阳的霞光,洒下来一地金黄。那些微小而迷人的晚霞透过树荫,斑斑驳驳地投射在地上、湖面,像是一幅灵动隽永的水墨画,洋溢着一种别致而温柔的美感。那闪闪发亮的霞光,宛如顽皮的被太阳遗落在人间的钻石,活泼,俏皮,晶莹剔透。它们或者挂在树上,或者钻进了人们的眼眸,或者点缀在细细柔柔的花草间。晚风,亲吻着人的肌肤,格外惬意,那是一种欲辨已忘言的享受。人生福缘,莫不于此。  
不一会儿,朦胧的月亮爬上了树梢,带着微微的黄,又暗藏着隐隐的红晕。幽邃的黄昏也令人浮想联翩,就这么在路上慢慢悠悠地走着,心,也静了下来,



## 那时花开

能听到月与树的对话,能听到大自然的怦怦心跳声。千百年来,人们对于月亮总有一份特别的情愫。像故人,像是孩童脸上真挚的笑容。不必说举杯邀月,也不用说明月松间照,就单单是眼前的一轮月亮,就已让我充满了神往。是呀,若无月就不以表真情,千百年来,有了月儿的点缀和寄托,人们所有的喜怒哀乐也变得唯美起来。  
月光下的小区,显得宁静而祥和。偶尔也会听到一阵阵的蝉鸣,还有那蟋蟀按捺不住的歌声,以及一两声汽车与大地的合奏曲。听着,听着,让人怀疑是不知不觉中闯入了造物主设下的梦境。在这样的月色下,独自漫步,连一丝慵懒的睡意也没有;在这样的月色下,独自漫步,有的只是被自然洗去了浮躁之后的久违了的淡然和平静。那份美妙的感觉,像是藻苧与水波的耳语。  
不知何时,月亮的光晕已从先前的微黄变幻到了皎洁。天空中泛着一层薄薄的云雾,像是太古的仙人要登临人间的意境。望不见飞鸟划过天空的影子,望见的,只是夜的深幽,和月儿的皎洁,以及环绕在月亮周围的星星那闪闪波动着的亮光。自然之美的和谐搭配,不得不让人深深地为之惊叹。就仅仅是眼前的月色,就足以给人留下无尽的遐想,耐人寻味。  
当我踏着一地清辉慢慢悠悠地回到小区时,星星已经睡了,风儿徐徐,月儿正当空,原来,它才是夜晚最气场的角儿呢!

## 花开诗旅

# 辽阔

■祝相宽

一片树叶有多么辽阔  
秋风的马队,要走  
多少个日出日落

一棵果树的心胸有多么辽阔  
那些成熟的果子,就要  
奔向远方的生活

坐在堤坡上抽烟的父亲  
瞰一眼大河滩的庄稼  
整个秋天都在他心里装着

今晚,我台灯下的书桌  
突然变得如此宽广  
似有一路秋风将要打这里经过

### 【秋天是场“秀”】

总觉得秋天的这场秀,是在一棵棵秋树之上。没有一个季节的树会像在秋天那样炫耀生命的华彩,诠释季节的秘密。村庄里,已经有几处炊烟升起,能听到不远处的鸡鸣犬吠之声,乡村的自然景致就这样坦然地呈现在眼前。此时,朝阳初升,温情而有暖意。

——章铜胜

### 【读星】

星星,看起来很近,其实却很远。读星,就得努力听懂星星的语言。繁星闪耀,心灯盏盏。当然,并不是所有的故事都会透出动人的情节,并非每个情节都预示着美好的结局。月有阴晴圆缺,众生芸芸,世事蹉跎,不攀少比,做好自己就够了。

——邓荣河

# 微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。  
倾听您的心声,期待您的短信留言。

### 【悲喜秋天】

秋天,在中华人文的笔意间,是丰富的,既有悲伤,又有戏剧性的色彩。落叶萧萧,大雁成群结队,向南飞去;秋声瑟瑟,中秋的圆月,高高挂在蓝天。秋天,还是沉甸甸的,不只是粮果丰收的喜悦,更是秋水长天的梦境,是宁静壮阔的画卷。

——鲍安顺