
石榴红了
■魏益君

秋天的仪式
■王国梁 花
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人世间

【有梦可期】

自从老妈有了这个智能手
机，她每天都看喜欢的娱乐节
目，还刷抖音、看直播，不再觉
得一个人在家寂寞无聊了。我
和女儿去看老妈，只见她正在
学做老年健身操。她学得很投
入，以至于我们在她边上看了
半天，她都没有发现。看着老妈
开心快乐的样子，我的心里有
说不出的喜悦。

——侯淑荷

【智能手机】
不知不觉间，夏天来了又

走了，秋天的第一缕风捎来了
这一季的新凉，回望来路，人
生已经过半。光阴给人留下故
事，也给人留下沧桑，给人以
成长，也给人以风霜和凄惶。
然而，人老了，岁月亦老，但心
不能老。不管生理年龄多大，
只要心态年轻，人生就还有梦
可期待。 ——王岚
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写
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“微写作”栏目短信平台

号码为15630730721。
倾听您的心声，期待您

的短信留言。

烟火人间

最后一颗草莓
■马亚伟

那一年，秋天好像来得特别早。四野
里秋色烂漫，我随父亲到地里干活。天高
云淡，风里有清新的气息。

我还小，父亲允许我在野地里多玩
一会儿。我跑到自家的草莓地里逮蚂蚱，
捉蛐蛐。突然，我发现草莓地里竟然有一
颗硕大的草莓。要知道，草莓是初夏成
熟，这个时候早就退出了季节的舞台，没
了踪迹。那颗大草莓，仿佛被时光遗忘的
一枚琥珀，珍稀而美丽。

我惊喜地喊父亲过来看。草莓在秋
阳下熠熠生光。它红得有些发紫了，在苍
绿的叶子的映衬下，分外显眼。父亲也非
常惊喜，他小心翼翼摘下草莓，把那颗草
莓托在手心里，仿佛托着一枚红宝石。

“吃吧，都熟透了，一定很甜！”我先用牙
齿刮下一小点，尝了尝，味道实在太好
了，甜甜的，有阳光的味道。我把草莓递

给父亲，让他也尝尝。父亲摇摇头。
物以稀为贵。这时候能吃到草莓，简

直是上天的恩赐。我用牙齿刮着，一点点
把草莓吃完。草莓甜蜜的气息在我的嘴
里久久不散。我又踏遍了草莓地，但是没
有找到第二颗。我坐在田埂上叹了口气：

“爸爸，为什么只能在夏天吃到草莓？别
的季节吃到，才觉得好吃呢。如果冬天能
吃上草莓，不知道有多新鲜，多好吃呢！”
说着，我咂咂嘴。

几天后，父亲去了一趟市里的书店，
买回来一本关于大棚草莓的种植管理的
书。那本书的封面上，有一颗鲜红的草
莓，散发着诱人的气息，和我那天吃到的
草莓一模一样。父亲说，他要试试扣大棚
种草莓，让我们在冬天也可以吃上草莓。
母亲说：“你成天就知道瞎鼓捣，还没听
说过谁冬天能吃上草莓。恐怕皇帝都没

这个福气。”其实，那时候很多地区都开
始种大棚草莓了。

父亲是种田的好手，田地里的庄稼
果树，西瓜什么的，他都侍弄得非常好。
过完秋收，父亲按照书上说的，在田里垒
起了大棚的土墙，准备种植大棚草莓。乡
邻们见了，觉得新鲜，不知道父亲要干什
么。父亲笑笑，给邻居们讲起了大棚草莓
的事。大家似信非信。

从秋天到冬天，父亲忙着打理大棚
草莓。大棚的塑料布上，盖着草帘子。父
亲每天早上把草帘子卷起来，好让阳光
透透地照进大棚。傍晚，再把草帘子盖
上，盖得密密实实，草莓保准暖和。

那年春节，父亲种的大棚草莓长势
非常好。在暖洋洋的大棚里，满地的草莓
叶子绿油油匍匐着，鲜艳艳的草莓像红
宝石一样，散了一地，闪着耀眼的光。父
亲轻手轻脚地摘下草莓，送到我嘴里。肉
质细滑的草莓，味道酸甜。牙齿咬上去，
软软的，滑滑的。浅浅的甜，淡淡的酸，一
起滑上舌尖。那味道，是无与伦比的鲜美
啊！父亲看着我贪婪的样子，脸上乐开了
花。

那年，我们的大棚草莓卖了好价钱。
后来，乡亲们也都跟着种起了大棚草莓。
家乡的千里平原上，一下子冒出了无数
个白蘑菇——那些大棚，带着乡亲们走
上了致富路。

每每说起第一个种大棚草莓的，乡
亲们总忘不了夸父亲：“他就是有经济头
脑，那么早能想到这样发财致富的事。”
可是，只有我知道，父亲种大棚草莓，仅
仅是为了满足他心爱的女儿一个小小的
心愿。

生活手记

春种，夏忙，秋收，冬藏，智慧的农人
顺应季节的规律，把农事安排得妥妥帖
帖。秋天是收获的季节，所有付出都可以
化作沉甸甸的收获，所以对农家来说，秋
天就像节日一样，让人欢欣鼓舞。盛大的
秋天，丰饶美丽。从春天开始，农人就开
始翘首期盼秋天，正是这份期盼，让他们
无怨无悔付出辛劳和汗水。

秋来得无声无息，可父亲和母亲总
能敏锐地捕捉到秋天的踪迹。母亲抬头
望望天，轻声说：“秋天了，天都高了。”我
顺着母亲的视线望去，果然，天高云淡，
空中鸟儿的翅膀仿佛都舒展开来一般，
飞得格外优美自在。父亲说：“早晚的风
凉了。玉米、高粱、大豆都熟了，到田边一
站，闻得出来，开始准备秋收吧！”

父亲闻出秋天的气息，一家人迎接
秋天的仪式开始了。祖父坐在院子里那
棵梧桐树底下，默默地用荆条编着背筐。
我在他的身边跑来跑去，帮他拿镰刀，给
他递荆条。

祖父像老树一样沉默，可他一开口，
声音响亮：“今年咱得多编几个背筐，年

景好，粮食大丰收，苹果、梨子收成也不
差，背筐少了，干活儿不赶趟儿！”祖父说
这话的时候，脸上掠过一丝喜悦和得意。
我高声对祖父说：“我爸说，今年咱家的
玉米棒子收了，会堆满满一院子呢！”祖
父听了，哈哈大笑。崭新的背筐编好了，
祖父慢腾腾起身，把它们码放得整整齐
齐。忽然，一片梧桐叶飘落而下，祖父仰
着头说：“秋天真的到了！”他在感慨时光
匆促，但更多是憧憬秋收的盛况。

母亲忙着在院子里收拾，她要把院
子、房顶、屋檐下全都收拾出来，准备放
置秋天收获的粮食、蔬菜和瓜果。母亲收
拾起来动静很大，家里总是热火朝天的
气氛，让我想起迎接过年时的扫房子的
情景。迎接秋天的仪式，同样喜庆隆重。
而且我们比过年时还要兴奋，姐姐伸着
手指，大声说：“房顶上放高粱，屋檐下挂
玉米，我还要在窗台下面放一只大南
瓜！”母亲笑着说：“好！都听你的！”我想
象着，秋天的果实把家里装扮得缤纷多
姿，往日简陋的农家小院一定会焕然一
新，别有光彩。秋后的农家小院必定是一

幅泼墨淋漓的水彩画，让人眼前一亮。
父亲迎接秋天的方式很有意思，每

天下地干活，他都会带回一点秋天的果
实。几只青玉米棒子，几把青青的毛豆，
或者一个大大的红苹果。那段时间，我们
姐弟几个每天都会在门口等父亲，看他
又带回什么好东西。父亲朝我们走过来，
笑眯眯的，我们开心地蹦起来。母亲把玉
米棒子或毛豆煮熟了，让我们姐弟三个
尝尝鲜。那是秋天最初的味道，鲜美极
了。我们兴奋地吃着，笑着。我总觉得，父
亲带回的这些东西，是秋天的引子，很
快，秋天的大部队就会纷至沓来，累累秋
果就要堆满小院。

对于每个农家来说，秋天的仪式，并
不刻意，却悄悄营造出盛大喜庆的氛围。
迎接秋天的仪式，感染着孩子们，也带给
孩子们乐观向上的性格。秋天的仪式，斑
斓了简单的日子，也丰盈了我们的童年。

秋天又到了，家乡的每个小院里，一
定又热闹起来了。秋天的仪式开始了，我
期待着，再见到农家小院里那缤纷的水
彩画……

每到秋天，我会想起老家的两棵石
榴树。

那是一个土墙围成的农家小院，院
子里栽植着两棵茂盛的石榴树。夏天，火
红的石榴花映红了小院，引得蜜蜂、蝴蝶
上下翻飞，流连忘返；秋天，硕大的石榴
压弯了枝头，还总有几个开裂了嘴儿，叫
人瞧着喜庆。

石榴树长得如此之好，这都归功于
奶奶的悉心养护。每年春天，奶奶都要
给石榴树施肥、疏枝。树干越长越粗，树
冠也越展越大。后来，奶奶在树下垒了
石桌、石凳，歇晌和晚上乘凉时，一家人
就坐在树下的石凳上喝茶。要是谁忘了
头顶的石榴，冷不丁站起，就会被压弯
了枝头的石榴敲下脑袋瓜，敲得你哑然
失笑。

我20岁的时候，家里开始张罗着给
我找对象了。那年秋天，村里的刘媒婆带
着一位姑娘来我家相亲。

那时候男女相亲还比较羞涩，我们
相看着说了几句话，姑娘就要走了。出了
堂屋，姑娘一下看到院子里的两棵石榴
树，满树的石榴站在枝头，仰着红彤彤的
脸蛋儿，在秋风里摇头晃脑。姑娘笑着
说：“呀，真好看！”

我一眼就看上了这个姑娘，赶紧走
上前说：“好看更好吃哩。”说着摘下一个
递到姑娘手里。姑娘不好推辞，笑着接
了，捧着石榴走出院门。

第二天，我摘下几个石榴悄悄来到
姑娘家，姑娘一见是我，说：“你家太穷
了。”姑娘的话让我一下子无所适从，脸
红了，赶紧把石榴递给姑娘，落荒而逃。

过了两天，我鬼使神差又摘了几个石
榴来到姑娘家，忐忑不安地敲开姑娘家的
门。姑娘一见是我，就嘻嘻地笑了，说：“那
天你跑得太快了，我的话还没讲完呢。”看
姑娘笑得如此灿烂，我也憨憨地笑了。

从那以后，我就天天给姑娘送石榴。
后来，姑娘家托媒人捎来话，说同意了这
门亲事，择个好日子订亲。

秋天，又是满树的石榴红透，我们的
爱情也成熟了。结婚那天，我摘了一箩筐
红彤彤的石榴放进新房。爱人一边吃着
珍珠般的石榴籽，一边痴痴地笑着，吃得
很甜蜜，笑得很幸福。

再后来，我们分家单过，有了自己的
小院，爱人就栽植了满院子的石榴。爱人
总说，石榴红红火火的，像日子！

每年石榴红了的时候，我总会想起
老家的那两棵石榴树，那些关于石榴的
甜蜜故事。

【心怀童心】
人在年轻的时候，心怀梦

想，需要登高望远，这时的人
生如望远镜；进入社会，谋生
求职，所需欲求，都要慎思细
看，恰如显微镜；人到中年，历
经世事，饱经风霜，心头要看
明悟透，要装一副放大镜；而
人生进入晚年，要活在当下，
放下所有过往，心怀童心，笑
看生活，做生活中的哈哈镜。

——杨力
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