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【荷塘往事】

老家在农村，荷塘是家乡一
道独特的风景。荷塘很大，站在曲
曲折折的荷塘边沿，放眼望去，满
是一片翠绿。一阵风吹过，碧绿的
荷叶似波浪翻滚，露出或白或红
的荷花来。很多次，我都梦回荷
塘，因为荷塘盛满了我童年的记
忆。于是，在有月亮的晚上，常常
想起荷塘往事。每年夏天，故乡的
荷塘，总有一朵花为我盛开。

——王丽
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【品茶】

喝茶之事似乎也不仅仅
是满足口腹之欲。透过玻璃
凝望水中那些绿色的芽尖，
就可以轻易地获得对窗外的
山野自然的想象。想象万树
萌芽，想象雨露云雾，想象日
出月落时的大片大片的绿色
世界。刹那间心旷神怡，万虑
尽消；轻啜一口，回味那份甘
醇鲜爽，虽身外有喧嚣红尘，
也只剩得安宁沉静。

——李胜利

生活手记

【优雅老去】

附近有几条老胡同，保存
着不少完好的老式四合院。鱼
鳞瓦、灰色的墙、红漆大门，古
色古香，散发着岁月温厚的光
泽。胡同两旁疏密有致地站立
着枝繁叶茂的老树，默默地铺
下绿荫，很是清幽宁静。我喜
欢去胡同里散散步，看看那些
沉静的被光阴打磨过的风景。

——耿艳菊

人生感悟烟火人间

浸染秋色的屋顶浸染秋色的屋顶
■■马海霞马海霞

上世纪 80年代，我们家获批了宅基地。周围邻居
一共有11家，家家都统一规划，盖了平屋顶的房子。这
种平屋顶有效解决了晒庄稼的问题，再也不用去场院
和马路上晒粮食了。

庄稼收割回家，直接运上自家屋顶。我们小孩子是
屋顶上的常客，没事就被父母赶上去，当稻草人吓唬麻
雀。

我家有架木梯。但我上屋顶从不爬梯子，我都是踩
着鸡窝爬到院墙上，再从院墙爬到饭棚上，再从饭棚爬
到平屋探出的水泥雨搭上，最后从雨搭爬上屋顶。虽然
过程繁琐，却比木梯安全。

一同陪我爬上屋顶的还有小画书、收音机和水。
我坐在一屋顶粮食中，边玩边当稻草人。待邻家小伙
伴也爬上自家屋顶，看到我了，便来我家屋顶集合。
虽然聚集在一家屋顶，但自家的也能兼顾，有麻雀落
下啄食，站起来拍拍手掌，大喊几声，胆小的麻雀便
被吓跑了。若遇到顽固的麻雀，就得敲脸盆吓走它们
了。

除了吓麻雀，我们还负责翻晒粮食，一天翻晒几
次。待下午父母回来后，帮着他们将屋顶的粮食装
起来。以免夜里被露水打湿，自此一天的活儿才算
完。

当然，有时不等父母回来，天气突然转阴，有下
雨的征兆，我便赶紧将粮食堆起，用塑料布盖上。

最恼人的是雨并未如期而至，刚盖上粮食，天空又
冒出了太阳，我就得再重新摊开粮食。但这样的天气总
是少数，多数时候还是晴空万里，我们大可优哉游哉。

坐在屋顶上也是一场旅行。天有多高，旅行就有多
远。看，一朵一朵的白云，形态各异，映衬在蓝天下。我
们用眼神和天握手，和白云拥抱。

站在平屋顶上环视四周，每家的院子都是一幅风
景画：前边邻居家的石榴树挂满了红红的果实，后边邻
居家养了半院子的花儿，一只花猫趴在右边邻居家的
自行车座上，睡得正香。

再极目远眺，远处群山巍峨，满眼尽绿。山下是
大片的庄稼地和菜地，依然有庄稼未收割，像群士
兵挺立着，等待农人的检阅。菜地里，红彤彤的辣椒
挂了一树又一树；南瓜藤上睡着几个老南瓜，一朵
大黄花从绿藤中挺起腰身，气势赛过了牡丹，真是
美得不像话……

那时，家里孩子多，房间少，屋顶还是最好的会友
谈心之所。可以避开父母，避开兄弟姐妹，到屋顶上去
高谈阔论，可真是惬意呀。

记得有一年秋天，邻居家燕燕的大哥交了个女朋
友，燕燕大哥竟领着女朋友爬上屋顶。

他俩在屋顶上剥花生，剥呀剥呀，剥了一下午，
到晚饭时间了也不下来。燕燕想爬上屋顶喊他俩吃
饭，被燕燕妈一把拉住，说，别打扰，他们饿了自然会
下来。结果两人一直剥到晚上九点，才从屋顶回到屋
里。

后来，我们小孩子才明白他俩哪里是剥花生呀，那
是在谈恋爱呢！认识不久的青年男女，屋顶的确是互相
了解的好地方，人一登高，心门也打开了。

屋顶晒秋，晒出了很多的乐趣和梦想。小孩子在屋
顶的秋色中渐渐长大，计划着日后有一天能跨越山跨
越水，去看看外面的世界，一个又一个的“白日梦”在平
屋顶上生长蔓延。

后来旧村改造，房子越盖越高，再不见哪家在屋顶
晒粮食了，只能在回忆里遥望那片屋顶的秋色。

如今游走半生，心累时，最想爬上老家的屋顶，晒
秋，晒自己。

梨树梨树
■■杨钰珍杨钰珍

我家院里有一棵老梨树。在我心里，它不仅仅是一
棵树。

每到春天清明节前后，春风浩荡时，梨树像听到春
姑娘号令似的，一夜之间，枝头“白锦无纹香烂漫，玉树
琼葩堆雪”。那缕缕芳香似栀似兰，若桂若檀，萦绕在院
子的角角落落。

此时，母亲端一方小木凳坐在树下，或缝补衣裳，
或纳鞋底，我也从里屋搬个小马扎，依偎在母亲身上，
听她讲狼外婆、白蛇传的故事。每讲完一个故事，母亲
会不厌其烦地重复那句：做人啊，要向这梨花学习，清
清白白。我似懂非懂地“嗯嗯”应答着。

盛夏到了，狂风暴雨后，梨树下总会掉一些小青梨
儿。母亲弯腰一枚枚捡起来，她指着半簸箕青梨对我
说：“这些受不了风雨摔打的梨儿，早早地从树上凋落，
味道又苦又涩，连猪都不吃，只能沤在粪堆上当肥料。
做人啊，可别跟这些梨儿学，一经风雨就轻易出走当逃
兵，这样的人，怕是一辈子一事无成啊。”

秋天到了，梨儿经过高温酷暑的暴晒、煎熬，褪尽
青涩容颜，古铜色的外表下，“肌肤若冰雪，绰约若处
子”。食之，皮薄如纸，咬一口，甜得像喝了一碗用冰糖
冲泡的甘泉水一样。

此时，天高云淡，秋风起，我偶尔口干舌燥，咽喉肿
痛，咳嗽少痰。母亲说，这是秋燥。她将梨子削皮切块，
加入水、陈皮、红枣、枸杞、冰糖同蒸。我边吃她边说：

“做人要像梨子一样，要甜美滋润、温厚纯良，别让与你
交往的人时时感到焦燥、郁闷，要做一个水灵灵、香甜
可口的女子。”

梨树像个智者，年复一年地挺立在院里，启迪感
悟着我，给我惊喜和浪漫。而经常坐在梨树下的母
亲，就像一个循循善诱的人生导师，总是给我爱与希
望。

在晚春的一个夜晚，母亲的生命像梨花一样凋零
了。那晚，我在梨树下哭得肝肠寸断，惨白惨白的月
色像梨花瓣一样凉寒凄冷。空落落的院里，除了母亲
的小板凳，就是那铺了一地的梨花瓣，清清冷冷，哀
凄清绝。

母亲在梨树下对我说的话，成为我一生的支撑。每
每遭遇艰难困苦或悲伤恐惧，我都默默忍耐，慢慢坚
持，等待光明美好的到来。母亲是希望我的人生像梨花
一样香得清雅高洁，像梨子一样水灵灵、甜丝丝、爽脆
可口。

我的草木芳邻我的草木芳邻
■■李艳霞李艳霞

终于有了机会，要返回山中的家住上一段。我有那么
多草木芳邻，每天拜访它们，乐意得很。

我的芳邻们朴素真实，素面朝天自然天成，虽不善言
辞，但它们的语言我都懂。沟通毫无违和，而且很愉悦。我
去串门不用敲门。它们天天开着门，在大自然界里各自成
长，和谐相爱。

大门外那棵高大的白杨估计已经长到了七八十岁，
枝繁叶茂。相比于人类的年龄，它完全没有老态，是我的
老邻居。我出生时它就在，现在看起来仍然风华正茂。风
吹过来，叶子精力充沛地“刷拉刷拉”歌唱。

粉红的蜀葵花是我漂亮的小邻居，一夜过后，又开了
三朵。月季和指甲草花也都比昨天多开了好几朵。真不知
它们在我睡着的时候，经过了多少次努力，才绽放了自
己。它们一句客套话都不会说，只会借着晨风对我微微摇
摇手臂。我喜欢这样打招呼，因为我也不喜欢客套。

谦卑匍匐在地面的车前草，稳重地结出像小谷穗模
样的一串籽。车前，车前，念着车前草的名字，忽然对这个
邻居有点心疼，同时感觉车前草这个名字充满了悲壮的
意味，眼前便浮现出车辚辚马萧萧的场景。车前草，像一
个徒步而行、无所畏惧的兵卒。它本身的生命也是如此，
整个身体都可以入药，明目祛火，治愈疾患。

蒲公英和车前草一样普通，但是比起来，蒲公英则显
得通透聪明。花儿金黄惹人眼，偶尔也引得我另外两位邻
居——美丽的蝴蝶小姐和勤劳的蜜蜂女士，落上去问个
好。蒲公英内心是有梦想的，借助一个小女孩嘴角吹起的
童真，或一阵风的力量，就可以拥有一段自由飞翔的旅
程。落于哪儿都能开拓一个新地盘，树下、河边、土垅、田
埂，到哪都能安家。

一大片竹林是我不俗的邻居。这些竹子身姿秀拔挺
立，令我非常羡慕。几万竿竹子站在一起，随风摇动，把阳
光摇碎，满地都是。落下的竹叶铺了厚厚一层，踩上去柔
软舒服。竹子最上面的叶子最青最嫩。路过竹林时，掐一
把回去，洗了，丢锅里煮个十几分钟，水就变得碧绿碧绿。
盛到碗里，撒一勺白糖，败火生津。

后坡就是门后的小山。其实山也不小，只是门后的略
低了点，一直绵延到南边的群山。出了后门，就是上山的
小路，五六步就到了山上。北边，当年父亲砍去了灌木，除
去了一人高的杂草，开垦出来一整面坡的地，种上了芝
麻、花生、黄豆、玉米，又嫁接了板栗、核桃、苹果、柿子、甜
梨等树。

秋天，我最喜欢偷偷上去，检阅花生熟了没，核桃熟
了没，柿子熟了没。第一个熟的那个果子，必是我悄没声
息吃掉的。等到差不多整棵的果子都熟了的时候，我就会
常常抱一本书坐到树下，一边啃果子一边看书。在树下坐
着时，便看见许多蚂蚁邻居进进出出地忙碌着。

四周的山围着村庄。它们沉稳、浑厚、亲切，是我可亲
近、可依赖的邻居。夜晚，星辉洒下来，月光洒下来，山色
朦胧，我跟我的芳邻们暂时告别，明天继续我的拜访。
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空调、家具、办公用品、铝合金门
窗、废铁、饭店用品，一切库存物品。

电话：13931754568
高价回收


