

那时花开

家有苦瓜满院甜

■邓荣河



老家的屋后,有一个不大的小院,每年老父亲都会在小院里种上些蔬菜,苦瓜是必种品种之一。

苦瓜属于攀援类瓜菜,嫩嫩的苦瓜苗刚刚露出地面,老父亲便随便找来几根木棍,相互斜搭成一个木架,单等那些苦瓜秧伸茎、吐丝、攀爬。刚出土的苦瓜苗纤弱得很,且生长缓慢。

在等待苦瓜秧“攀援”的日子里,老父亲每天都不会闲着,或浇水,或施肥,或松土,或清理杂草。用老父亲的话说,只有把前期工作做实做细了,才会有收获。父亲简单的话语里蕴含着朴素的哲理。

随着一道道绿丝丝的伸出,苦瓜藤开始努力地攀爬。别看那些绿丝丝看起来极为纤弱,其实颇具力道,只要有机会把木棍抓紧,就绝不会再松手。纵使狂风暴雨,也奈何不了它们。它们颇像历经风雨的老父亲,虽然经历过那么多次坎坷,但是始终没能让他向生活的磨难低头。

苦瓜秧开花了,是那种五瓣的小黄花。雌花还未落,便结出了嫩嫩的小苦瓜。无论是娇弱的小黄花,还是小巧的小苦瓜,简单而又诗意,再加上那个用木棍支起的小木架,简直就是一幅活生生的丹青大写意。

苦瓜长到10厘米左右,便可以食用了。其实古人已研究出苦瓜的多种吃法,如明代解缙等编写的《永乐大典》残卷中的“用肉蚬和煮之脍食”,清代屠继善编写的《恒春县志》中记叙的“以豆豉蒸食之,甚佳”,清代沈茂荫编写的《苗栗县志》中提到的“可腌食,熟食亦佳”等。

没有多少文化的老母亲,自然不知道这些。不过,自打进入盛夏,苦瓜就成了我们餐桌上的主打菜之一。老母亲常做的,无外乎老三样:苦瓜炒鸡蛋、凉拌苦瓜、清炒苦瓜。我和老父亲最爱吃清炒苦瓜,那是绝妙的下酒菜;小女儿爱吃苦瓜炒鸡蛋,用她的话说,就是色香味俱全;妻子则最钟情于凉拌苦瓜,既脆爽可口,又可缓解脂肪,药食同补。

苦瓜初入口,的确有点清苦,但越嚼越感觉不到苦,反而有点甜。也许这就是所谓的苦尽甘来吧。世间事,皆如此理。就拿年过七旬的老父亲来说吧,曾经的苦难与坎坷,越走越远,近在眼前的,是那些温馨而又祥和的生活。

带着愉悦开车

■蒋光平

去年,妻子终于如愿拿到了梦寐以求的驾照。为方便妻子上下班和接送孩子,我们买了新车。刚刚成为有车一族的妻子,脸上顿时变得阳光灿烂起来,对我越来越温柔体贴,连平时都是我做的家务也很少让我动手了。看着如沐春风般的妻子,我想这车虽花了不少钱,但买得真值。

但好景不长,大约买车三个月后,我发现妻子的脾气变大了,动不动就发火。开始我以为是妻子工作压力太大,又要照顾家里的缘故,可能是太累了,等过几天就好了。但后来妻子的脾气不仅没变小,反而越来越大。

有一次乘妻子的车去上班时,前面的车开得太慢,此时妻子突然就在车里

大骂起来,恨不得下车去打对方几拳。看着眼前几乎陌生的妻子,我的心里既震惊又难过,我不明白,短短几个月时间,以前那个知书识礼、温柔体贴的妻子怎么变成了现在这个蛮不讲理脾气暴躁的人。

一天同学聚会,我把妻子最近的变化说给了一位学心理学的朋友听。朋友听后哈哈大笑:又来了一个“路怒症”患者。见我不解,朋友进一步说道:“路怒症”是一种驾车引发的情绪冲突而导致的阵发性暴躁障碍。

朋友说,开车人如遇红灯、堵车、行人违规等就会产生一种反攻心理,通过骂粗口,甚至打人来宣泄不良情绪。听了朋友的话,我终于知道为什么自从买

车后妻子竟发生这么大的变化了。最后朋友说,治疗“路怒症”首先要“自防”,不要带着不良情绪上路。而听音乐容易使人产生愉悦情绪,应该多听一些轻音乐。

那天,听了朋友的话,我当即买回了一些轻音乐的CD。每天早上比妻子先起床,然后在卧室里放给妻子听。妻子一起床就可以沐浴在优美的旋律之中,心情豁然开朗,迎着晨光开车上班时,心情也愉悦起来。

后来,我渐渐地从妻子的身上看到了可喜的变化,以前那个温文尔雅、温柔体贴的她又重新回到我身边。现在,无论多忙,每天早上我都会为妻子放点音乐,让妻子带着愉悦的心情开车。

人生感悟

用生命捍卫信仰的英雄

■李洪涛

1898年,烈烈硝烟开始在美国和西班牙间隐隐浮动,那洋溢着甜香气息、荡漾着欢悦歌声的静美而深远的美景,随着美西两国军队的集结而一点点碎落殆尽。战争一触即发,急需一个送信的人,在这样的背景孕育了那个忠诚、勇敢的年轻中尉——安德鲁·罗文。

在《把信送给加西亚》这本书中,所有纷繁陆离的人与事都以罗文古巴岛送信之旅为主线蔓延交缠。主人公在这条坎坷多舛、风雨飘摇的漫漫送信路上执着苦行。他乘坐做篷小船历经四天,在古巴海岸登陆,然后一头钻进了古巴茂密的丛林里。克服种种险阻,在这个危机四伏的地方徒步穿行了三个星期后,到达了古巴岛的另一端,找到了加西亚将军,成功地把信送到了。100多年来,这个送信的故事在世界各地广为流传,成为人们忠于职守,履行承诺、敬业、忠诚和主动作为的象征,意义深远,影响着一代又一代人。

罗文的独白写道:作为一名军人,在为加西亚将军送信这件事上,我没有什么想要炫耀的,我只是完成了一个军人应该做的。当然,能完成这样一个伟大的历史任务,完全得益于平日里艰苦的训练和各种有益品质的培养。

罗文在接到一封决定战争命运的信的任后,他没有提出任何疑问,而是以绝对的忠诚,完成了一件“不可能完成的任务”。他或许不曾想到,多年后,他的这次送信会成为一个高贵品格的象征。读完这个故事,每个人都会有深深的体会和感慨,无论现在还是未来,每一个国

家、每一个行业都需要“把信送给加西亚”的栋梁之才。

漫漫长路,月影阑珊。一路上,罗文经历了太多。他被说着西班牙语陌生人驾驶的马车带走,经历了服役以来最为惊险的事情。路上虽有惊险,也有让人惊叹的自然美景。在马埃斯特腊山,这里花团锦簇、山海相依、水天一色,就像走进了一个艺术王国。美景如此诱人,他却无暇观赏,一心想着把信快速安全地送到加西亚将军手中。他日夜兼程向前奔去。

读这本书时,我的心时时被每一个细节感动着,震撼着。当读到“不要考虑为什么,只要服从命令”“我已经把信送给了加西亚将军”时,我仿佛看到罗文面庞上飞扬的神采,这是荣誉重于生命的真实,又饱含几许铸入骨血的忠诚。

罗文说:我们拥有必胜的信念,因为肩负千万人的生命和自由。给加西亚将军送信,困难重重:路途条件恶劣,又有敌军封锁,没有足够的信息,时间紧迫等等,克服这些困难没有一种信念是无法完成的。

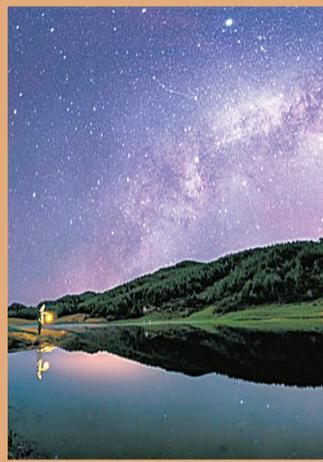
送信后,罗文必须把古巴的情报带回美国。此时美西战争爆发,归途更加凶险。正如麦金利总统信里最后一句话写的那样:你勇敢地完成了一项艰巨任务。能够“把信送给加西亚”的人,在任何组织和单位都会受到尊重,罗文被授予杰出军人勋章。

罗文是一位忠诚的勇者,一位勇敢的斗士,更是一位敢于用生命捍卫信仰的英雄。而《把信送给加西亚》这本书将他的传奇再次传播,激励着后人,执着笃定、永不言弃、勇敢前行。

花开诗旅

我与秋风揽星河

■谭哲胜



不经意地邂逅
多彩的秋风
相逢的这场温柔
演绎多情的季节

捧一份月光
在有你的那片夜空
我与秋风揽星河
星河里
处处都是芳华的喜悦

一纸素笺
伴随着你的温馨
沉醉在时光里
点点落红

【防汛抢险有感】

暴雨连天气势汹,滔滔洪水放歌声。
巡堤守坝查漏洞,顶日披星扫险情。
万众一心身份亮,九河百里党旗红。
英雄儿女多豪迈,使命担当立伟功。
——董骏马

【街角】

朋友在街角处开了一家药店,闲暇时会坐在玻璃窗前看街角的风景。她说,每到早晚高峰的时候,街角都有流动的人群。人们在街角各奔南北西东,同时也演绎出一波又一波的人生故事。
——马亚伟

微写作

“微写作”栏目短信息平台号码为15630730721。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【村头小路】

村前的那条小路,蜿蜒曲折,伸向远方。小时候,我不知在这条小路上走了多少次。每天背着书包上学,放学后打点柴草回家。星期天,领着妹妹在小路上玩耍。小路上,留下我的足迹,也洒下我的泪水和汗滴。小路的远方,就是繁华的城市。
——李胜利