

绿院情深

■王国梁

老家的院子很大,在我的印象中,院子的主色调是绿色的,所以我一直叫它“绿院”。

父亲和母亲年纪大了,田里的庄稼种不动了,便交给我的侄子来打理。但父母有根深蒂固的土地情结,于是便把家中的院子当成一种精神寄托。他们在院子里种花种草,种瓜果蔬菜,所以小院中总是一派葱茏的样子。

春、夏、秋三季,绿院里生机勃勃,花开万朵,绿叶遮天,瓜果飘香。四季变化,绿院的绿色随着季节的变化而变化。由



淡绿到浓绿,由浓绿再到苍绿,直到冬季来临才褪去绿色的华服。不过冬天一过,绿院的绿色就又开始蔓延开来。

父亲和母亲都是种庄稼的好手,打理起绿院来当然也不在话下。侍弄草木是一件幸福的事,他们乐在其中。每天跟草木亲密接触,人也会沾染草木清气,心神怡然。而且父母不再像在田里种庄稼的时候只顾收成,他们开始关注院落的布局美感,尽量把院子拾掇得精致清雅。院子里的花草树木、蔬菜瓜果之类的虽然非常多,但一点也不显得凌乱。

东墙根有一个小花园,种着各种各样的花。其中月季花是小花园的“主打花”,月季花期长,所以小花园的花总是常开不败。到了花开旺季,各种花争奇斗艳,好不热闹。南墙根是一个小菜园,里面种的是各色当季的蔬菜,春天的小葱、韭菜,夏天的西红柿、黄瓜,为餐桌奉献纯天然绿色美食。

屋檐下有两棵树,一棵是核桃树,一棵是苹果树。核桃树的叶片宽大密实,夏天的时候撑起一片浓荫。苹果树上结成一个青涩的小苹果,正在等待秋风把它们吹熟。西墙边也有两棵树,一棵是石榴树,一棵是山楂树。石榴树夏季花开的时候,满树红花灼灼,非常漂亮。山楂树是秋天的一道风景,满树红艳艳的山楂果在秋阳下熠熠生辉,为小院增色不

少。院落里高树与低树错落有致,俯仰生姿,使得院落整体布局和谐雅致。院落中各种绿深浅不一,浓淡有序,显出层次之美和变化之美。

梁思成说:“对于中国人来说,有了一个自己的院子,精神才算真正有了着落。”我想对父母来说,院落也有这样的功能,是他们的精神寄托。不过,这个院落还多了一层意义。我曾问过母亲,为什么要在院子里种这么多蔬菜果树,母亲对我说:“你爸说了,这些瓜呀果的是个念想,这样你们几个就会多回来几次了!”父亲和母亲把小院打理得多姿多彩,为的是吸引我们多回家几次。这样的院落,是父母的精神寄托,也是我们的情感归宿。

老家的绿院,是我每时每刻都牵挂的地方。父母守护,绿院情深,亲情在小院中缓缓流淌。这一方天地,是我启程的地方,也是我最终将回归的地方。

我想过很多次,等到老年的时候,我要回到父母的小院,守着老宅度过最后的时光。我觉得,带院子的宅子是所有人的梦想栖居。宅中有院,院中有树,树上见天,天中有月,想想都觉得神往呢。等我老了的时候,在老宅的绿院中,择一花树下而坐,任凭缤纷落花飘落,我心安然。往昔的岁月,父母的深情,都被绿院记录在册。我轻轻地翻阅旧时光,满心感动……

人生百味

生活手记

帮母亲浇菜地

■李胜利



母亲在乡下的院子里种了一片小菜地,里面种了葱、西红柿、黄瓜,豆角等时令蔬菜。每次我从城里回到乡下,总能吃到母亲摘的新鲜蔬菜。

夏日时节,我带着小女儿回到乡下小住几天。每天清晨起来,我总是看到母亲在菜地里劳作的身影,感觉到母亲的菜地里永远都是丰收的景象。我每次要去帮忙,母亲都把我挡了回来,说:“别看这小菜地,学问大着呢,你可干不了。”

我心里不服气,这小菜地有什么学问,总想找机会在菜地里帮母亲干点活。

母亲要去外村的姐姐家住几天,我就照看起菜地。中午时分,烈日炎炎,骄阳似火,小女儿急急匆匆跑进房内,喊正在看书的我:“爸爸,快去看,奶奶的菜热死了。”我赶紧冲出屋外,跑到小菜地一看,可不是嘛,这菜热得一个个都垂下了叶子。怎么办?小女儿说:“给它喝水吧。”“对,给它喝水。”我答应着。

小菜地旁有一口水水井,我找来水桶和绳子,从井里提水,倒进菜地。好久没干农活了,一会儿我就满头大汗。小女儿给我拿来毛巾,我却顾不上擦,一口气从井里提了十几桶水,才把小菜地浇了个遍。

看着自己的劳动成果,看着干旱的菜喝着冰凉的水,我心里美滋滋的。小女儿说:“这下小菜喝饱了。”

第二天一大早,母亲就从姐姐家赶回来了,她把还没起床的我叫到小菜地旁,说:“看你干的好事。”

我一看,就傻了眼。原来,我昨天刚浇的菜,今天全都低下了头。

“这是怎么回事,怎么会变得这样?”母亲叹了一口气,告诉我:“在炎热的中午,不能用井水浇菜,井水太凉,菜被晒得太热浇上凉水,能受得了吗?夏日里只能在早上和太阳落山时浇菜。”

原来是这样,浇水还有学问。我一下子佩服起母亲来,母亲这小小的菜地还有那么多的科技含量呢!

后来,每次吃母亲种的新鲜蔬菜,我不仅想到母亲的辛苦,还想到母亲在劳动中积累的宝贵经验。

“牛郎织女”逛超市

■文敏

左邻右舍都戏称我俩为“牛郎织女”,还暗暗地叫我老妈为“王母娘娘”。我心里说:大家的眼睛是雪亮的!

那年,我独自一人在超市里逛,路过服装区域,看到衣架上挂着一条新颖别致的连衣裙,就连忙取了下来,贴着身子左比划右比划。这时,旁边一位小伙子笑着说:“姑娘,你穿上这条裙子,一定更美!”开始我以为他是老板,之后才知道,他也是买衣服的。

打那以后,我和这个小伙子经常在超市相遇。我们打过几次招呼之后,就聊了起来。原来,他也住在附近,但老家是外地的,在这里打工,姓李。我叫他“小李子”。

后来,他说我刚认识他,就叫他小李子,有点不礼貌,毕竟他比我大四岁。他还说:“幸好我不姓刘,我要是姓刘的话,你不就要叫我‘小流子’了?”我们第一次约会,是去超市买零食。那天是七夕节,我一走进超市,就一眼看到小李子站在那儿,他也一眼看到了我,看样子好像是故意在那儿等我呢!他走上前来迫不及待地对我说:“公园里今天有花展,我们去逛逛?我给你买玫瑰花去,买那种最鲜艳最鲜艳的玫瑰花!”

我没有点头答应他,我感觉我的脸红了起来。可是我的双腿好像不听使唤似的,随着他走去了。

我们的事很快传进了老妈的耳朵里。就像我早就预料的那样,老妈极力反对。

在父母这辈人的心里,“打工”和“工作”是完全不同的两个概念。自己在外面的,或朋友介绍的,那不叫工作,叫打工。老妈早想给我弄个好工作,请客送礼费了好大的劲儿,也没有成功。老妈只好说:“女儿的工作算是无望了,但将来的女婿一定得有工作,没工作的打工仔,一律免谈!”

小李子总是鼓励我,叫我不泄气。

他说,凭我俩的毅力,老妈总有一天会答应的。

我们经常一起去逛超市,那年又快到“七夕”了,小李子推来了一辆购物车,要我坐到车里,像小孩子坐童车一样,引得工作人员和顾客笑个不停。他还对我说:“你的嘴巴就是我的方向盘,你说往哪推我就往哪推。”路过首饰区域,他还给我买了一条金项链。

老妈终于被小李子的朴实打动了,同意了我们的事。再后来,我们结婚了,还是经常去逛超市。



烟火人间

微写作

“微写作”栏目短信平台
号码为15630730721。
倾听您的心声,期待您的
短信留言。

【拯救一朵夏花】

拯救一花一草一世界,是很多人的梦想。看着它走向落幕,莫名伤感,欲抓紧它——哪怕只是一朵夏花。我在垃圾堆里取了一枝,小心地拿在手里,看着花朵黄灿灿的样子,心情突然大好。我想它可以跟着我去办公室,陪我好几天吧!
——殷海平

【坚持】

要取得成就,不是靠天,也不是靠运气,而是坚持和付出,是不停地做,重复地做,用心地做。当你真的努力了、付出了,你会发现自己的潜力无限大。
——156xxxx5772

【情怀】

小时候,父亲常常告诉我,要做一个有情怀的人。父亲是一名乡村邮递员,一干就是一辈子。父亲常常帮留守老人读信和回信,帮助一些行动不便的老人带各种物品。
——赵自力