

8月1日，东京奥运赛马场上发生了一件悲伤的事，一匹名叫“喷气飞机”的瑞士赛马因为在障碍赛中前腿受伤，很快就被执行安乐死，这让很多人有些接受不了。马只是受了伤，并且伤在小腿上，并不致命，为什么不治疗？为什么要处死它？

奥运赛马，为何受伤后就被安乐死



每星期平均有28匹赛马因伤被执行安乐死

从东京奥运会官方发布的消息看，“喷气飞机”是在蹚水的过程中受伤，无法继续比赛。兽医检查后发现，马的右前腿跟腱撕裂，救治困难。为了减轻马的痛苦，经骑手和马主人同意，当天对它实施了安乐死。

跟腱断裂是常见的运动伤病，民间

俗称“脚筋断了”。著名运动员刘翔就是因为跟腱断裂，不得不退出奥运会比赛。跟腱是小腿三头肌连接脚后跟骨结节处一条约15厘米长的肌腱，它在我们行走、跑、跳中起着关键的作用。剧烈运动和跑跳时，跟腱会承受强大拉力。

许多运动员因为跟腱断裂而断送运动生涯，但现代医学技术可以保证伤者愈后正常生活不受影响。

赛马是一项极具观赏性和挑战性的运动项目，无论是障碍赛马还是速度竞技，马匹与骑手都会承受巨大的受伤风险，其中赛马伤得最多的就是跟腱与

腿骨。一旦出现跟腱断裂或腿骨骨折，兽医与马主人大多都会选择杀死马匹，而不是治好它的伤病。

据美国赛马会的统计数据，几乎每个星期都有约28匹赛马被执行安乐死。有些赛马因为摔倒造成骨折，直接在赛道上就被终止了生命。

为啥受了伤就要被执行“死刑”？

赛马有多贵？你也许能买得起车，但绝大多数人养不起马。一匹纯种赛马平均价约10万美元，约合65万人民币。这只是个开始，接下来你还要花钱养它，付场地费、训练费、兽医费、交通运输费……一匹能在赛场上出成绩的赛马，它

的价格往往在百万美元以上。如果它能连续取胜，身价会不断上涨。最贵的一匹赛马曾卖到近7000万美元。

赛马如此昂贵，一旦在训练或比赛中受伤，比如腿部骨折或跟腱断裂，马主人会想办法治好它吗？答案大多是否定的。一旦马匹不能再创造价值，等待它的将是死亡。

马是人类的朋友。大约从6000年前，马就开始被人类驯化，成为人类生产生活的得力帮手。我们靠它驮运重物，驱使它拉车耕地，骑着它远行，甚至在战场上出生入死。

马在人类文明演进中也起了不可忽视的作用，人们用无数美妙诗句、文章和

绘画来表达对马的真挚感情。说到底，马是一种被人类养殖与利用的动物。

然而兽医们与赛马的主人并不认可这样的观点，他们认为杀死马的本身恰恰体现了对马的关爱，是人道主义的体现。马不会说话，你无法理解马的跟腱断裂后所承受的痛苦，并且，马伤治不好。

马的生存法则让它腿部受伤不能完全康复

如果你仔细观察，会发现一匹马吃喝拉撒睡都是站着的。这是因为马从躺着到站起来需要经过拱起上身、前蹄发力抬起前半身、后蹄跟上抬起后半身的漫长过程。

在站着的时候，马可以把重心放在身体正中，前肢担负总体重的57%，后肢负重43%。前肢与躯干借助肩带肌形成肌肉联合，从而帮助它们在消耗很少腿部肌肉力量的情况下保持站立，所以站着睡也不累。

躺着睡的只有小马和老马，成年马偶尔在周围极度安全的情况下也会躺下，但时间不会太长。之所以不敢一直躺着，是因为长时间躺着会对马造成不同程度的损伤。

在动物医学领域，兽医把马匹的侧卧叫做“大躺”。一旦“大躺”了，马匹会面

临三种严重损害。一是由于肺部血液循环障碍，再加上胸廓无法像站立时正常扩张，导致肺通气受到抑制，引发坠积性肺炎；二是一侧的眼睛正好被压在下面，眼睑无法开合，面神经也会损伤，引发角膜溃疡和角膜炎；三是马匹体重过大会导致内脏不断被压迫，长期大躺会导致其他内脏疾病和并发症。

一旦马生病了必须要躺下，需要每过几小时帮它翻一下身，才能在一定程度上减轻这些伤害。然而，即便马主人能够尽心竭力的照料，依然很难挽救像“喷气飞机”那样的赛马。因为对于马来说，腿受伤甚至比内脏疾病更难治愈。

为了极致化自己的速度，马进化出了极为精密的腿部结构。一匹成年赛马的体重可以达到半吨，如此大的重量却只靠细细的马腿支撑，基本相当于人长

期只靠两个中指走路。

这样的结构就对4条马腿的承重分配提出了非常高的要求，只要有一条腿受伤，就会导致重量压在其他三肢身上，不仅断腿好不了，好腿由于长时间的代偿作用也会被折腾坏了。所以，治疗马的腿伤时，一般会把马的身体吊起来，人为让它四条腿均衡受力。不过，这种方法经常在第一步就失败。因为，马根本不配合……

对马匹的治疗并不像治疗小狗小猫那么简单。只要人固定了它的腿，马就会陷入无穷的痛苦和恐惧，进而剧烈地挣扎。而且，马是非常活跃的动物，它们天生注定要奔跑猎食。像伤筋动骨一百天这么漫长的疗程，马会不断强行挣脱束缚，它们踩自己并且尝试左右移动，还会

带来二次伤害。

马的腿伤即便真的治好了，在受伤到愈合的过程中，4条马腿之间也会有肌肉和力量差别，最终导致马腿之间的受力不平衡，无法支撑体重。所以，我们看见过三脚狗、三脚猫，但是三脚马却很难见到。

事实上，历史上有许多受伤后被全力救治过的赛马，但最终还是以安乐死告终。

总之，马是一种为奔跑而生的动物。救治对于一个无可挽回的生命而言，更多的只是增加折磨。

宗合

原来如此

01 电影院的座椅为啥是红色？

把电影院座位设计成红色，是为了增强观影体验。

我们人类的眼睛在白天和晚上对于视觉所见物体的处理方法是不同的，白天光线非常亮，所以眼睛用的是锥形细胞来处理视觉画面；到了晚上，则用的是杆状细胞来处理。

白天时，人的眼睛对于黄色最为敏感，所以黄灯、雨衣都是黄色的，其余颜色的敏感程度则依次下降。晚上，灯光昏暗的时候，人类眼睛就对绿色最为敏感，反而刺眼的红色最先会消失，并且红色在灯光较暗的时候，对于一些微弱的光线，也不容易反射。当电影院的影片开始播放的时候，所有的灯光关闭，我们就会瞬间看不到红色座椅。这有利于观众迅速地投入，达到观影的最佳状态。

除此之外，还有人认为，历史上的歌剧院座椅就是红色的。所以，我们现在的电影院是参照当时的剧院来设计的。

02 宋朝之前中原没有西瓜？

西瓜到中原，最早出现在《新五代史》里。这部由大儒欧阳修领衔编纂的皇家正史，书中增引后晋官员胡峤的《陷虏记》，说明西瓜当年是契丹的物产。那么，西瓜是什么时候引种到中原的呢？

对此讨论很多。有人说在《清明上河图》里看到了切西瓜的场面。

《清明上河图》和《东京梦华录》是北宋首都市井生活的真实写照，而后者记农历六月，本地出产有莠苣笋、义塘甜瓜、卫州白桃、南京金桃、水鹅梨、金杏、小瑶李子、红菱沙角儿、药木瓜、水木瓜、熟林擒等。南方来的有荔枝、龙眼、花瓜、芭蕉干，花瓜指的是柑橘类的香橼，并没有提到西瓜。

北宋管辖的中原地区，的确还没有种植西瓜。南宋礼部尚书洪皓在《松漠纪闻》提到，自己出使金国时，在漠北见到了西瓜，并声称自己是西瓜使者，“予携以归，今禁圃乡园皆有。”

03 “长亭外，古道边”的“长亭”是什么？

我国古诗中经常出现“长亭”，表示送别的意味。实际上，“亭”是从秦汉时期就已经用作送别的用途了。

其实在商周时期就已经有“亭”这个说法了，最早的含义是在苑囿之中，供帝王休息的高台，后来就发展出了驿亭，作用是官方建造给信使中转休息的地方。

王羲之《兰亭集序》中的“兰亭”有一种说法就是汉代兰渚山下建立的驿亭。

后来，驿亭还提供住宿和饮食等，相当于现在的旅店了。

秦汉时期，一般十里设立一亭，亭有亭长负责管理。刘邦也曾经做过亭长。

离开城市五里有短亭，十里称为长亭，一般古代人送人就送十里，到长亭为止。

长亭和短亭就在送别主题的诗词中频频出现，渐渐成为了送别的代名词。

据“科普中国”