
将晚的云霞，在巨龟背上忽地凝住
身形，是在等待急急赶来的人吗？

萦绕在龟峰上的那抹祥云，也如四
百多年前留住一位文学家、旅行家徐霞
客的“绝顶云气”，云气未散，石龟亦在
原处。

巨大身形还保持着原来的姿态，没
有挪动分毫，一呼一吸，仿佛听得到它
悠长的眠语。幽深无澜的水面，就有了
一波又一波的纹动。五彩的云路，也就
在天地间变幻着形迹，愈加让人抓不
住、看不清眼前的时空。

霞光挽住了夕阳。水下的云路愈
加不真实，此身所寄的古船，一层一层
地穿透深碧古镜，在群龟围护的幻境里
自由漂泊；虽还是有抑制不住的惊叹声
传出，但高踞在心灵之上的敬畏是层层
递加的，那是在环望伏卧巨影时，所带
来的空间震憾与时间想象。

被世间风尘浸染的龟背，在夕光里

泛着或深红或苔绿的古色，细细碎碎的
皲裂，在背光的暗影里愈加明显。几只
小龟，正以稚嫩又严谨的整齐身形，一个
跟着一个地紧追着云霞铺就的归家之
路，直至渐暗，霞光隐去了它们的形迹。

清晨的雾气迟迟不肯散去，从水中
露出半个身子的小龟，将头缩在了草木
绒绒的厚甲下。越是想看清它的真容，
雾气反而更浓了些，来人也一同被笼进
了属于它的梦里。

在身边人对于诸多故事的生动解
说里，却只记住了有限几个名字。来不
及多想，即被偶然经过的一株百年马尾
松将思索打断，视线被迷惑于龟纹般树
皮的卜辞中；又被忽然幻现的幽竹秘境
所痴迷，绿风竹影，幽境至静，连同某只
巨龟轻挪石甲的轻响亦恍然入耳；秘境
至深处，千年香樟端坐神坛，人在千尺
之外，已感受到头顶展开的祥云，亦如
袅袅不绝的檀烟，伴着晨钟里长吟的古

寺经文，在真实的树身前忘记身外虚幻
的时间。

沿着脚下一只无形又无边的巨龟
苍背，只顾向着时间更深处探寻，明知
眼前时光与脚下生命长度的巨差，还是
忍不住将好奇目光极力放得更远。云
雾忽开，如神迹临凡般乍现的老人峰，
足已让痴望凝立的众生发出回荡久久
的惊叹。薄雾忽又在老人挥袖之间增
了层层厚障，让此处翘首仰慕的凡人又
多了几分惆怅。

龟峰如斯
□王福利
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美丽休书
□王小丫

这是一封休书的黑白照片，它
被 收 录 在 1995 年 版 的《献 县 志》
里。据资料记载，这封休书的作者
是献县小流屯村村民邢兴旺。老实
说，从看到它的第一眼起，我心中便
有了牵挂。

它哪像一封休书，分明是一幅构
图奇特的水墨丹青。只见“画”上一
只硕大的手印和一只硕大的脚印，瞬
间压在读者的心头；又似来自历史深
处的一声叹息。仔细辨认“画”上那
几行失魂落魄的毛笔字，见内容如
下：立休书人邢兴旺，初泽配于衡水
县辛庄刘洛惟之妹为妻，今因家贫如
洗饮食不周，未能养其生命，故与身
妻刘氏当面说明，情甘休散，凭他改
嫁另寻生路，无论另嫁何等人并不阻
拦，若恐失信，甘心立结，右脚目手目
为凭，永无反悔，立字存照。宣统三
年五月初九。

这103个字里有故事。
听县志主编秦焕泽老先生说，这

封休书的原物保存于著名的天津北疆
博物院。

一百多年前，当我的老乡邢兴旺
在一张白色的宣纸上写下这封休书，
并把自己的右手掌和右脚掌上都涂了
朱红的印泥，然后郑重地把它们钤印
在白纸黑字间的时候，他一定不会想
到他在那一刻已经创造了历史——他
写下了史上最叛逆的一封休书——他
休了她，不是为了行使他至高无上的
夫权，随便在“七出”之条找个理由把
妻子赶出家门；只是因为他爱她，他
要放她一条生路！我久久凝视着这
个锣鼓般铿锵作响的日子。算来那
正是公元 1911年的麦收时节，本该是
麦浪飘香新粮满仓的大好时光，这对
苦命的贫贱夫妻却要因为活不下去
而不得不劳燕分飞了。休书上那只
血红血红的手印和脚印紧紧相依，像
他们相拥而泣的身影……

刘氏后来又流落到了何方，她
又嫁给了何等人，邢兴旺后来又经
历了几多的人生传奇，他最终有没
有 过 上 如 他 名 字 一 样 兴 旺 的 好 日
子，这封休书又如何辗转来到了天
津北疆博物院？这一切的一切都无
从知晓。我们只知道，在邢兴旺写
下休书第 100 天爆发了震惊世界的
辛亥革命，一举推翻了统治中国长
达 2132 年之久的封建王朝，建立了
中华民国；只知道，在他写下休书的
第 10 年 ，另 一 个 献 县 人 张 申 府 在

“南陈北李”之间奔波联络，协助他
的好友陈独秀和李大钊建立了中国
共产党，并先后把周恩来和朱德同
志介绍入党；只知道，在他写下休书
的第 27 年，又一个献县人马本斋成
立了一支回族革命武装——回民义
勇军，并把它一手拉扯成党的铁军——
回民支队；只知道，在他写下休书后
的第 38年，中国共产党人领导着全国
人民终于打败了日本侵略者和国民
党反动派，建立了一个崭新的中华人
民共和国；只知道，在他写下休书 100
年后的今天，全国 14亿人民都过上了
如他名字一般兴旺美满的好日子，而
我们却不能忘记他和他留下的那封
美丽休书。

那封如画的休书，它静默在新世
纪的阳光里，怎么看都像是一部《中华
民族苦难史》的封面。打开这部苦难
史，耳边便国歌嘹亮……

人类自从因交流进化出语言这一
神奇的工具，乡音也便成了乡亲父老
间心与心相交派生出的一种最亲切的
温暖……

与先生的邂逅属于奇缘，因为缘
起于十几年前河北大学校园里那次因
为问路时听到了先生一口纯正沧州乡
音的亲热，以及先生听到我的沧州口
音非拉我到家里喝水吃西瓜的“沧州
式古道热肠”。后来，和先生的儿子以
及先生的几个学生因为拥有共同的朋
友而成为朋友，对先生有了更多了解。

五岁时，先生的父亲牺牲在解放
太原的战场上，先生从小就成了家里
的顶梁柱和家乡励志的榜样：不仅在
1965 年考上大学，而且在大学入党。
留校后，把教书育人当成一生的事
业，被学生们总结为：“讲活了费尔巴
哈，讲实了马恩列斯，讲透了毛泽东
思想。”

先生那一口沧州乡音和侠义慷

慨，至今让他的学生们难忘：先生的
家对每个学生都是开放的，做了好吃
的，用他那特有大嗓门沧州话喊学生
去品尝；有些年长的研究生家属来探
望，先生都要请到家里去做客；他自
己偶得一瓶好酒，忘不了揣到学生宿
舍来，和“穷”研究生们来分享……他
是烈士子女，他对党有着无比深厚的
感情，作为教师，他讲政治，讲党性，
讲原则，讲立场，讲方法。他就是一
盏明灯，用自己恪守的理想信念，去
照亮学生们前进的道路。一位先生
三十多年前的学生提起往事，依旧热
泪盈眶。

先生退休后整修了老屋，每年都
和老伴回老家住。为了村里建学校，
他“舍老脸”“说软话”，一趟趟跑上跑
下，找到他那些因为个人的事从没有
找过的“有大出息”学生们，把亲笔帮
助起草的材料转到相关部门。学校建
成时，他亲自代表乡亲，向为建校出过

力的学生们致谢。当然，学生们无论
厅级、处级，还是博导、硕导，与先生的
关系永远都是最纯净的师生。

先生叫马焕龙，1944年 11月 23出
生，2020 年 3 月 2 日去世，河北大学教
授，曾任河北大学研究生处处长、法律
系党总支书记。

乡贤，字典上释义为“品德、才学
为乡人推崇敬重的人”。身为一个客
居沧州的外地人，我不知道，自己有无
资格用这个词归纳解读先生。

桃李不言下成蹊，乡音不改是真
情！

乡音不改是真情
□张 强

张 强

中国散文学会会员。获第四
届冰心散文奖，河北省、河南省“五
个一工程”奖及河北省“文艺振兴”
奖等奖项。

当虎子一个惊醒，从窗棂格子看见
那月亮已西沉时，赶紧挺身起来穿衣穿
鞋。炕上的媳妇一把拉住他的胳膊，

“天还早呢，不再睡会？”“不早了，得走
了。”虎子轻轻把那只柔软的手扒拉在
一边。走到院子，把被子褥子捆绑在那
辆木轮子车上，一边是一捆苇帘子一副
抬筐一条扁担，还有那张闪着寒光的铁
锨。“吱呀”一声，媳妇推门递给他一个
布兜，里面是两件衣服、一副针脚密实
的膀垫，还有两个碗一条毛巾。“布兜里
有几个馒头，路上饿了就吃啊。”

五更时分，虎子在队部敲响了挂在那
棵老槐树上的破犁头，他是高级社里的小
队长，全村几十个男劳力就要奔赴几十里
外的大洼。大洼要开荒种稻了。

大洼边一长溜的窝棚连成一条巨
龙，把后来被称作南大港的亘古大洼缠
绕了一百二十里，来自沧州四县的汉子
们，迎着朝阳起身，披着月色收工。几

万把大锨挖开脚下的泥土，那泥土带着
盘结的芦根堆满大筐。两两一组，抬起
大筐，登上堤顶。虎子的大锨是旧锨头
焊接了一段弧形钢板的，磨得锋利。干
得浑身冒汗时，像许多爷们一样脱去小
褂，露出黝黑的胸膛。清晨，当汉子们
卸下一天的重负还在酣睡时，用作厨房
的窝棚已升起炊烟，那些乳白的烟云横
向飘荡，继而融合，如拉不断的丝绸弥
漫在大洼。夜晚，昏暗的马灯挂在窝棚
上，听一段洼里狐狸精的故事，唱一段

《小寡妇哭坟》，咿呀间窝棚里已是鼾声
大作、磨牙声起。那年，这个三十多万
亩的大洼围上了大堤，周边千年的盐碱
荒滩被拖拉机后雪亮的犁铧翻起，不毛
之地不再沉寂。

那条明代弘治二年开挖的浮河，从
捷地沿坦荡的草洼地伸向东北，直向岐
口与大海相接。四五百年间，运河之水
滔滔而来，或奔流入海，或决堤泛滥。

如今，大水有了最好的去处。大洼成了
大水的归宿地。

那年夏，已是农历七月之尾，运河
水来了。浮河的闸口处水流汩汩涌进
大洼。运河之水洗去盐碱流淌进肥沃
的稻田，金黄破天荒把昔日荒原染出炫
目的色彩。

六十多年后的一个晴朗的夏日，虎
子站在大洼港堤树木浓阴里，望着烟波
浩渺的水泽和游弋的水鸟。对身旁已
是初中生的重孙子小虎子说，这里就是
我当年挑港的大堤。

运河水长
□张华北

张华北

中国作家协会会员，出版散文
集十余部。获第三届冰心散文奖、
河北“文艺振兴”奖、“孙犁散文”奖
等奖项。

王福利

河北省作家协会会员，出版
《诗风画境——走进〈诗经〉里的风
景》《<楚辞>是一本故事书》等著
作，获第八届冰心散文奖“散文集”
奖。

王小丫

本名王英，河北省作家协会会
员，获第八届冰心散文奖。

文学，如果不能成为当代社会的呼吸，不敢传达那个社会的痛苦与恐惧，

不能对威胁着道德和社会的危险及时发出警告——这样的文学是不配成为文

学的。 ——索尔仁尼琴


