

茶中岁月长

■陈虹

喝茶这件事,自古以来可雅可俗。琴棋书画诗酒茶,都是雅事,是文人七件宝,茶列其中;柴米油盐酱醋茶,都是俗事,带着人间的烟火气,也有茶的位置。对于寻常百姓来说,喝茶就是喝茶,炎炎夏日,喝上一杯清凉的大碗茶,顿时暑意尽消;而对文人雅士来说,喝茶则是闲情逸致,以茶会友,品茗论道。

关于喝茶,自己算不上一个文人,更不是行家,单纯喜欢而已。

从我记事起,母亲就有喝早茶的习惯。在母亲的影响下,我也喜欢上了喝茶。一大早,母亲就忙着烧水沏茶。壶是白瓷的提梁壶,上面印着大朵的牡丹花。母亲把茶叶放进壶里,冲上开水,盖上壶盖儿,茉莉茶香就在小院里萦绕。母亲坐在竹椅上,晨光透过葡萄树叶,在地上留下斑驳的光影。母亲就在这样的晨光中,慢慢酌饮。

那时候我年纪还小,只觉得花茶汤色清澈明亮,清冽芬芳,入口甘甜,要比寡淡的白水好喝。抿上一口,茶香就沁入心脾了。

虽然知道中国的茶文化历史悠久,但是那日看书才知道茶还有“唐煮、宋点、明沏泡”之说。唐代煮茶法,是直接将茶饼放在釜中煮熟,是唐代以前最普遍的饮茶

法;宋代点茶法,是先将饼茶碾成细细的粉末,后放入茶盏中用沸水冲点茶。前不久热播的电视剧《大宋宫词》中,刘涛饰演的刘娥皇后,在剧中就有点茶的表演。为了使茶末与水融为一体,用茶筴快速击打,茶水充分交融,并使茶盏中腾起白色的茶汤,像云雾一般在茶盏上缭绕,演绎出宋代点茶的精髓“茶即是心境,心若有杂念,茶汤便不凝”。

我们现在可以把喝茶变得这么简单,还要归功于朱元璋。据说出身低微的朱元璋,实在看不惯文人雅士喝茶都那么麻烦。他做了皇帝之后,一切从简,禁止了奢靡繁琐的“点茶法”,把泡茶的方法推广到全国,一直延续到现在。

到了上世纪90年代,母亲的茶具也换成一套紫砂茶具,小巧玲珑,透着光泽。母亲嫌费事,没有洗茶、温壶这些繁文缛节,仍是开水泡,倒入茶盏,一杯杯喝。那时我已结婚,不能常伴母亲左右,每次回家,母亲早已把茶沏好。两杯茶放在茶几上,屋子里萦绕着悠悠茶香。我和母亲慢慢喝着茶,说家常。即使离家两三天,也似乎有言不尽的冗长岁月,有道不完的茶米油盐琐碎事。一杯茶从浓到淡,从热到温,记录着我在母亲膝下的幸福时刻。

人到中年,常常回忆起小时候的时光,才发觉那长长的岁月不是从我的指尖流逝,而是在茶的光阴里游走的。日子,从一杯茶中氤氲升起,然后又从一杯茶中袅袅吹散。时光变得缓慢,像是一张老旧的唱片,咿咿呀呀地吟唱,慢慢曲终人散。

茶喝了很多年,但茶中禅意我总是参不透。只是觉得人生如旅,我们不断前行,不停奔波。每当身心疲倦,或是内心浮躁不能宁静时,捧一杯茶小憩片刻,那缕缕

茶香会让人卸下身上的盔甲,轻松下来。

坐在书桌前,沏上一杯茶。杯中茶水,已不是简单的饮品,水中似有静心之气。看杯口雾气氤氲,袅袅而升,看杯中茶叶舒展,或浮或沉。茶需沉浮,人亦如此,人生在风雨中沉浮,在岁月中成长,那被沸水沏了一次次的浓茶,多像我们遭受的一次次挫折。人生纵使起起落落,最终会在时间的浸润后,渐渐归于平静。如此,生命的沧桑和厚重,才能像茶一样,清新而悠远。



暑假“淘”事多

■赵自力

我在农村长大,乡下的孩子总是那么顽皮。想起儿时的每个暑假来,都浸润着淘气的气息。

捅马蜂窝是最带劲的,几乎每个暑假都要上演几次。树上或者屋檐下总有一些马蜂窝,飞进飞出的马蜂,不断刺激着我们的神经。小伙伴们不谋而合,想着法子捅马蜂窝。

马蜂窝好捅,竹竿子一戳,马蜂就都飞了出来,有时蛰得伙伴们嗷嗷大叫。找一根长长的竹竿,戴着帽子和手套,学着养蜂人的样子蹑手蹑脚

地去靠近蜂窝。胆子大点的还站着看,胆小的早趴在地上,吓得大气也不敢喘。用竹竿一下把马蜂窝敲下来时,所有的人都疯跑了起来,后面跟着飞舞的马蜂,那场面相当壮观。如果偶有路人经过,必然惨遭马蜂“毒手”了。

有的伙伴被马蜂蛰了,痛得呲牙咧嘴,但依然乐此不疲。大的马蜂窝我们小孩是不敢捅的,大人们说那一群蜂是会要人的命,所以我们专挑那些小个儿的马蜂窝欺负。不

过,有次为了找刺激,我们朝屋檐下的一个大马蜂窝下手了。我们这些自嘲“艺高人胆大”的孩子,在把马蜂窝捅下来的那一刻都紧张得不敢说话,激怒的马蜂舞动着翅膀,见人就蜇,蜇伤了好几个伙伴,还把过路的王奶奶蜇伤了,脸肿得老高,几天后才好。

暑假天气炎热,每天我们都要在河里玩。捉了鱼,摸了虾,总寻思做点什么“有意义”的事。于是,我们常常去偷赵伯的西瓜。偷瓜是讲策略的,不是跑到西瓜地里摘起一个就跑,那太没技术含量了。赵伯在瓜地旁搭了一个瓜棚,有事没事就坐在棚子里,常常偷偷瞄我们。估计是专门防着我们的。

经过商量,我们先派小伙伴去买瓜,等赵伯卖瓜时我们马上开始行动,在西瓜密集的地方挑一个西瓜下河,这样赵伯不容易发现。我们一边泡着河水吃西瓜,一边得意于调虎离山之计成功实施。那些年,几乎每个暑假我们都要偷吃赵伯的西瓜,也奇怪,我们偷瓜的事从未被他发现过。后来长大了才知道,赵伯早就知道了我们的秘密,只是不说罢了。他甚至担心我们溺水,常常偷偷瞄着我们呢。

儿时总是那么顽皮,无论是捅马蜂窝,还是偷西瓜,都带来无尽的乐趣。现在回想起来,童年暑假里的各种“淘”事,都成为美好的回忆。

烟火人间

生活手记

小院薄荷香

■邓荣河

父母久居乡下,也许是因为常年与庄稼打交道的缘故,很少侍弄花草。不过,对于薄荷,他们却情有独钟。小院的犄角旮旯,凡是没有铺上红砖的地方,都种满了薄荷。说起种薄荷的缘由,那还得从几年前说起。

那是一个暮春的周末,闲暇无事,我回了趟老家。中午吃饭时,父亲看到我水杯里漂着碧绿碧绿的叶片,问我是啥金贵的茶叶。我笑答:“是薄荷叶。这几天上火,咽喉疼,朋友给的,说泡水喝能败火。”“咱家小院里有空地,自己种点不行吗?”母亲一边搭话。“行,咋不行,下午我到朋友哪儿弄几株,就种在咱的小院里。”下午,我便专程到朋友那儿弄了几株,待我回家一看,老父亲早把院里的土地收拾得平平整整了。

薄荷喜欢潮湿,父亲一有空就浇水。老父亲浇薄荷很讲究,从不用院子里的自来水,而是骑着电动三轮车到村外的小河边拉水浇灌。用父亲的话说,自来水属阴,小河里的水属阳,阳性水更适合薄荷的生长。母亲呢,也不闲着,及时清除薄荷间的杂草。

在父母的精心呵护下,小院中的薄荷长势喜人。薄荷根系发达,不到两年,整个小院几乎被其占据一半。每年春末夏初,老母亲总会精心地采摘些鲜嫩的薄荷叶心,洗净后晒干,然后装在密封的塑料袋中,专等我们回家时捎上。夜深人静时,我一边读书,一边喝着老母亲晾晒的薄荷叶,从身到心,俱是馨香。

每年暑假回老家,吃过晚饭,我们一家人总爱坐在小院中喝茶闲聊。也许是因为薄荷的香气有驱蚊虫的功效吧,小院中很少有蚊虫光顾。偶尔飞来几只萤火虫,与天空的星斗遥相呼应。再加上缕缕薄荷的清香,顷刻间,普通的农家小院平添几分诗意。



【做安静女人】

以后,在办公室里,我要避免和其他女人窃窃私语,张家长李家短。工作时间默默做事,空闲时看看报纸读读书,从好文章里汲取精神营养。
——138 x x x 4028

【多读书】

每到周末,有足够的时间做自己想做的事情,读书就是其中之一。在繁杂的工作之余,利用假期,静心读书,受益匪浅。
——136 x x x 1922

微写作

“微写作”栏目短信平台
号码为15630730721。
倾听您的心声,期待您的
短信留言。

【宽容些】

在不违背原则的情况下,对别人尽量宽容些,能帮就帮。所以,平时工作、生活中,看到别人遇到麻烦,千万不要把人逼绝了,给人留条后路,要学会欣赏别人。
——133 x x x 2736