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【自强】

总有一天，你会明白：你的
委屈要自己消化，你的故事不
用逢人就讲起；真正理解你的
没有几个，大多数人只会站在
他们自己的立场；你能做的就
是把秘密藏起来，然后一步一
步变得越来越强大！

——189xxxx8713

【努力】

努力才能找到方向、方
法，至少能够让自己变得真
正优秀起来。只有站在足够
的高度上，才会拥有更多的
选择权利，也才有可能引导
生活向你所希望的方向行
进。

——187xxxx9856

微写
作

“微写作”栏目短信平
台号码为15630730721。

倾听您的心声，期待
您的短信留言。

母亲的丝瓜
■■刘敬胜

生活手记

母亲生前，每年都会在院墙边栽
种些丝瓜。有时一两棵，有时多些，棵
数不固定，随自己的心意。不像别的人
家，对丝瓜不闻不问，母亲的目光常常
会停留在丝瓜秧上，看到打蔫了，就会
浇一下。过一段时间，就给丝瓜施点发
酵好的粪肥。因此我家的丝瓜秧子旺，
丝瓜结得多。

丝瓜炒鸡蛋是母亲的拿手菜。想吃
丝瓜，或者来了客人，母亲都会让我从
鸡窝里掏出一两个鸡蛋，她从院墙上摘
三两根丝瓜，刮掉青绿的皮，把白色的、
软软的丝瓜切成片，或者小块。点上
火，熬热豆油，放入打好的鸡蛋，鸡蛋
金黄时，放点葱花，随后加入丝瓜，翻
炒熟了，再加点盐和醋。吃起来，丝瓜
柔滑可口，鸡蛋带着一丝丝的大自然
的清爽气息，滋润了小时候的贫瘠味
蕾。

参加工作后，我有一段时间住在
县城，经常和朋友一起聚餐，肉山酒
海，体重像施了魔法，以每年5公斤的
速度往上递增，血糖也随着升高。检查
后我得知身体处于亚健康状态，需要
改变之前的饮食习惯，医生建议多吃
丝瓜、苦瓜、菠菜之类的青菜。母亲知

道了，就多种了好几棵丝瓜，每周让父
亲骑车给我送来一大包嫩嫩的丝瓜，
或者让我抽空回家摘，还叮嘱我一定
要吃，要不她会生气的。

有一次，我下班回到住的地方，母
亲正站在门口，身边有一个袋子，装了
满满的丝瓜。看着汗流浃背的年迈的
母亲，我不知道在炎热的三伏天，烈日
炎炎下，她是如何蹬着三轮车走了十
几里路来到这里的。

冬天，丝瓜被寒霜冷冻了，被寒风
吹干了。浓密和宽大的叶屈服于冬的
淫威，偶尔几只漏网的丝瓜显露了行
迹，悬挂在墙头或者藤架上，有点像英
勇就义的战士，威风凛凛。母亲把风干
的丝瓜摘下来，去掉皮，敲掉黑色的
籽，集中起来装到篮子里，送给我几
个，就有了可以刷锅碗瓢盆的刷子。

我经常看齐白石老人画的丝瓜。
叶，浓墨重彩；藤，蜿蜒曲折；花，黄得
鲜艳。丝瓜，两头胖，中间瘦，勾画了
了，却充满生机。尤其再加入一两只蚂
蚱、蜻蜓、蜜蜂等草虫，更增添了一丝
田园的风景和无限的趣味。每次看，都
如见其形，如闻其声，仿佛关于母亲的
记忆又鲜活了。

百姓茶坊

捉知了猴
■■吕宏友

能找到知了猴，就意味着盛夏到了。
我说的“知了猴”，就是蝉的幼虫。

农家小院里，一场大雨把地面冲刷
得干干净净。临近傍晚，若蹲在地上，耐
心地看，就看到某一处露出一个洞，与
其说是“洞”，不如说是“针眼儿”，那么
小。稍后，洞口又会大一点儿，像一粒
芝麻那么大！倏忽间，从洞口探出一丝
像树叶的细茎般的东西，动了动，很小
心的样子，仿若螃蟹或者螳螂钳子的
锯齿。孩子们就会兴奋地拍着手，跳着
喊：知了猴！

那个大声喊叫的，就是我。这时候，身
边的姐姐就会用力扒拉一下我的胳膊，剜
一眼。姐姐告诉我：知了猴胆儿小，你一
叫，就吓回去，不出来了。我就乖乖地轻轻
趴在地上，看着那个小洞越来越大，知了
猴锯齿般的前爪探出来，又缩进去，反复
试探几次，洞就榆钱大小了。等它探出头
来，我上前用手一掐，知了猴就出来了，地
上留下个几厘米深的圆洞。这样的圆洞越
来越多，土院子就像一块儿被烟头烫得满
是窟窿的土黄布啦！

这时候，满天空都响着蝉的鸣叫。
捉知了猴成了村里人消暑纳凉的

娱乐项目。夜幕降临，总有大人和孩子，
举着手电筒或围灯，在树下捉知了猴。
看到树上有个黑疙瘩在蠕动，上去一
掐，保准就是知了猴。赶上运气好，捉得
多，能捉到几十个，小布兜装得满满的，
拿到家里，洗干净，拿盐腌上，第二天炒
着吃。如果捉得少，一两个而已，拿到家
里，放在窗棂上。第二天一早，就被知了
声吵醒。睁眼看时，在房梁上趴着一只黑
色的蝉，高声叫着。窗棂上，只剩了一个
知了皮儿——蝉蜕。

小时候，我总觉得，这么捉知了猴，会
不会把知了猴捉干净了，夏天再也听不到
蝉叫了？几十年后，夏天来，蝉就来，从没
耽误，而且蝉鸣密得从树荫间泻下，比树
荫还葱郁。看来，我的担心是多余的啦。

时隔多年，我从农村来到城市，柏油
路把地面糊得严严实实，钢筋水泥的楼
群把天空挤得风烟不透，但是依然挡不
住蝉鸣悠扬。入夜，我在甬道和小公园的
树林和灌木丛中，寻觅知了猴的踪迹，竟
然找到了三五个！远处灯光和人影晃动，
拿手机的，提着探照灯的，竟然这么多人
在寻觅着知了猴的行踪！我竟然又担心
起知了的处境啦。

我听着头顶密密的蝉声，忽然就为
自己的幼稚笑了。非洲大草原角马迁徙，
要穿过马拉河。河里密布着成群的鳄鱼，
但是，鳄鱼群终也没能咬断几十公里的
角马队伍。这与人类捉知了猴有何不同！
相对于数不清的知了猴，我们捉到的寥
若残星，太微不足道了。

我把捉来的知了猴放在屋子里，任
其爬来爬去。它爬到哪里，觉得好，就在
哪里停息吧，终归是一场蜕变的旅程。深
夜，知了猴脊背拱着，仿若一道山梁裂开
了一道缝，流出的不是闪电，是蝉。今晚
爬行缓慢的知了猴，明天就是在枝头高
歌的金蝉了。

我捉住了知了猴，终没能捉住它身
体里藏着的歌声。

蒲扇轻摇的盛夏
■■陈赫

月季花像一个穿着粉红色衣裙的少
女，在绿叶中翩翩起舞；门前那几棵老杨
树，长满了绿色，像一把撑开的绿绒大
伞。时间好似定格，静静地停留在这片时
光里，一切都那么恍惚。关于盛夏的故
事，它们都在讲着自己的语言。而我记忆
里最美的盛夏，则是那些蒲扇轻摇的旧
时光。

在儿时的盛夏里，瓦蓝瓦蓝的天空
没有一丝云彩,火热的太阳炙烤着大地，
河里的水烫手,地里的土冒烟。空调还是
一个很遥远的物种，就连电扇都是不多
见的存在，而这时的蒲扇则是绝对的主
角。

蒲葵扇俗称蒲扇，质轻，价廉，是中
国应用最为普及的扇子，亦称“葵扇”。它
制作简易，都是直接取天然蒲葵叶，裁成
圆形，外围有用竹条固定的，也有缝上布
边的，细闻起来有股类似于麦秸和青草
的味道，充满着浓浓的乡土气息。炎夏可
用来扇风，得一份清凉。

那时候，奶奶还尚在人世，到了伏天
的时候，她才会把蒲扇拿出来。一遍又一
遍地擦拭，直到确认干净如新后才会使
用。

漫长的夜晚，一声又一声的蝉鸣充
斥着耳朵，一股又一股的热浪躁动着身
体，我在辗转反侧的梦境与现实之中来
回挣扎。每每这时，都会有一股凉风安抚
着我，我知道，那就是奶奶用蒲扇扇来
的。

奶奶的一把蒲扇会从黄昏一直摇
到深夜，很轻很轻。她总是生怕稍微大
一点的声音，就会搅碎我的睡意。那把
土黄色的蒲扇承载了太多的流年，它的
柄由于长时间的把握，变得圆润而有光
泽。扇面边缘有的地方破损了，顺着扇
面的纹路开了裂，丝丝缕缕，毛毛糙糙
的，像极了松树针，也记录了奶奶对我
的疼爱。

农村的夏夜，总是非常漆黑，但是繁
星又是那么的闪耀。每天吃完晚饭后，大

人们会各自拿着一把蒲扇，到街上聚集
聊天，小孩子们则跟在后面。那时候，没
有电视，没有可乐，没有网络，没有电子
游戏，我们用最原始的快乐，抵消着最炎
热的天气。我们听着父母们讲的故事，畅
游在光怪陆离的世界里。我们乘着蒲扇
的清风，就能够直上高高的青云。那时候
真好啊，一把蒲扇、一个西瓜，就度过了
整个炎炎夏日。

奶奶说过：“蒲扇扇风是有讲究的，
绝不可以冲着头扇，否则是要着凉的。”
直到多年以后，有一天吹空调的时候，那
风口直冲着我的身体，凉意钻心，我忽然
就想到了奶奶的话。原来她说过的话，早
就扎根在了我的心底，只是她已经去了
天堂很久，很久。

如果可以，我多想回到那些蒲扇轻
摇的盛夏里，再喊一声“奶奶”，再感受一
次她那蒲扇里的凉风。任时光悠悠，在那
一摇一摇之间，它永远是我记忆里最美
的风景！

人生百味

【游园】

闲听蛙鸣河水旁，
一轮明月照花廊。
百态雄狮添情趣，
沿着曲径寻隋唐。

——杨国兴

成长
■■张泽宏

非常故事

“老公，放暑假了，儿子整天呆在家里玩
游戏，咋办呀？”妻子说。

我脱口而出：“从明儿起，让他和我一起
去卖西瓜吧！卖一个西瓜给他提成5毛钱！”

“太棒啦！我可以凭劳动挣钱买冰激凌
了。”儿子高兴地说。

卖了几天西瓜，儿子虽说晒黑了点儿，但
身体结实了，心情开朗了。

这天，隔壁的黄老太蹒跚地走到我的摊
位说：“我买半个西瓜，卖吗？”

我抢先说：“行，10元钱。”
“嘿嘿！还是咱邻居好。”黄老太接过半块

西瓜高兴地走了。
“爸，你欺负人！半个西瓜卖整个西瓜的

价。”儿子满脸不悦。
“剩下的半个西瓜，卖不掉也浪费了啊！”

我为自己狡辩。
“不会浪费的。我一个同学正好要买半个

西瓜，我给他送过去，这是他给的钱，你还给
黄奶奶。”儿子掏出5元钱给我。

我发现这 5元钱上有个划痕，是我昨天
给他卖10个西瓜的提成。

我对妻子说：“有人打电话要一个西瓜，
我先送过去，你留着看摊位吧。”

我骑着电瓶车把一个小西瓜送到黄老太
家里，说：“我忘了告诉您，我们今天做活动，
买10元钱的西瓜送一个小西瓜。”

黄老太眉开眼笑：“是吗？你还给我送来
了，真是太好了。”

我说：“您一个人，开个大西瓜容易浪费，
这个小西瓜，正好给您吃一天。”

我刚迈出黄老太的门，看到提着半个西
瓜的儿子，他显然听到了我刚才说的话，他
说：“对不起，爸，我刚才态度不好。对了，我同
学不在家，我把这半个西瓜带回来了！”

“你的钱还给你。这半个西瓜咱们自己
吃。”我又把那5元钱给了儿子。

晚上，我对妻子讲述了整个事情的经过，
说：“咱儿子善良，我不能让他看到狡诈。”

“这个夏天，你们都在成长！”妻子点赞。
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出租冀A牌照新款帕萨特、别克7座商务GL8
车况很好，1.8T，行驶了两万公里，有专业司机（可不带司机），如长租可私人订制各

种车辆，带有正规发票，200万保险，可短期租车，长期合作价格优惠。13731728880


