

怀念父亲

■魏雁飞

我的故乡是华北平原里一个极为普通的小村庄。父亲是家里的独子，幼时读过私塾，写得一手好书法，传统文化底蕴深厚。

解放后，父亲参加了工作。上世纪50年代末到60年代初，全国经济形势异常严峻。父亲每月的工资不能维持全家老小的生活，所以父亲毅然辞职回乡。用他的话说：“那时生产队是靠出劳力挣工分分粮食的，咱家上有老下有小，劳力严重不足，光我一个人在外面吃饱了不行啊，全家人都挨着饿呢！我当时就想，不管多难也要和家人在一块啊！”

父亲说这话时也不过是30岁出头的年轻人。他掷地有声的话语和对家庭的责任感，一直激励着我们兄弟姐妹在各自的小家庭里肩负起对于家庭的责任。

我们兄弟姐妹七个，对当时的父亲母亲来讲，他们得吃多少苦、遭多少罪才把我们哺育成人呀！

追思父亲的一生，无数画面涌进脑海，一个鲜活伟岸的父亲形象浮现在眼前。

较真上进的父亲。无论从事什么工作，父亲都能出色地完成。父亲参加生产队劳动时一点不示弱，割麦子时，别人割多少他就割多少，还专门找队里的庄稼把势比试。后来，村里成立了弹簧厂，因为父亲在外工作过又有文化，见多识广，村支书和厂长轮番请他出去跑业务。父亲推辞不了，便应了下来。他说：“只要我

答应了，再难我也得想方设法完成，不然对不起乡里乡亲的信任。”果然，从未跑过业务的父亲下河南走江西，经过几个月坚持不懈的努力，他竟然超额完成了任务。

关心国家大事的父亲。父亲87岁离世，几十年间中央台的《新闻联播》是父亲每天必定收看的节目。国家的每一件重大事件父亲都熟记于心，甚至连国际大事他也清清楚楚。他时常告诫我们做人眼光要远，境界要高。

爱学习的父亲。父亲小时候上的是私塾，没学过汉语拼音。他70多岁时，有一天要学拼音。后来我才知道，他经常翻看《现代汉语词典》，发现了好多他小时候在《百家姓》上没见过的姓氏，他决心要编一本《千家姓》。在他的努力学习下，70多岁的老人竟真的学会了拼音，并学会了按拼音查字典。用了一年多的时间逐字逐句细查，真的从《现代汉语词典》中把里面所有姓氏共1035个全部摘录了下来，手书成一本《寻集新增千家姓》，生僻字边还加上读音。父亲故去一周年的时候，为了纪念父亲，在省里工作的四哥把父亲手书的《千家姓》用影印技术刊印出版。

会写书的父亲。父亲一生手写过四本书，这其中是有故事的。在“三年困难时期”，家里吃饱饭都成了问题，哪还有余力让孩子们上学。正值适龄学习的两个哥哥一个姐姐只能早早下学，参加了生产队的劳动，挣工分帮着养家。大哥二哥和大姐三人就没能顺利完成学业，只是

断断续续上了几个学期，认识部分字而已。这成了父亲心中的一块心病。父亲75岁的时候，按大哥二哥大姐三人的性格和学习程度，他自己编写了不同内容的三本教科书，让哥哥姐姐补上了这一课。

重情重义的父亲。父亲18岁那年和大他四岁的母亲喜结连理。他们孝敬父母，养育儿女，相亲相爱69个春秋。记忆里父亲种过各种蔬菜瓜果。为了多换回点钱，每天天刚蒙蒙亮，父母就下地忙活，天大亮时父亲已经推着小车走村串街地叫卖，七八点钟的时候父亲已经卖菜回来。这时父亲会喝上一口小酒，美滋滋数他赚回来的钱，一分二分、一

毛两毛，最大也不过五毛的票子，卖上几块钱就高兴极了。父母还养猪，猪下了崽，等长大些就到集市上卖小猪崽，这些情景已刻进我的记忆深处，永不会忘记。少时艰苦岁月的印记也成了我长大后努力工作的动力。

父亲，转眼间您离开我们已经6年了。您在天堂还好吗？曾看过一篇文章，说父母的离世不是爱的终止，而是换个方式存在于我们生命的每时每刻。是啊，父母的的爱会永存我们的心中。

亲爱的父亲，您生前我没有这样深情地叫过您，希望来生我们还能遇见，让我还做您的女儿，也好弥补今生所有的遗憾。



最好的毕业礼物

■刘希

那年，我中专毕业，母亲很是兴奋，拿出200块钱，让我自己去买件毕业礼物。我思来想去，不知道买什么好。问同学，同学说，买CD机吧，听歌特别方便，现在这个最流行。不



过，200块钱买不到，最少得400块钱。

我喜欢听歌，便动了心。可家里经济拮据，这不多的200块钱，也是母亲起早贪黑卖菜赚来的。我知道再也不能找母亲要钱了，只能以后自己再多存点，买个CD机当毕业礼物。

几天后，家里买化肥需要钱，我把钱拿给母亲，她见我一分钱都没用，不再说什么，接过钱，挑着箩筐就下地了。那时候，母亲刚刚查出腰椎间盘突出，医生嘱咐不能挑重担，可地里全部是需要抢收回来的粮食，没办法，我只得跟着搭把手。

地里长着密密的玉米，金色的玉米成熟了。母亲需要把这些玉米全部采摘下来，搬运回家，然后剥出颗粒，晒干后喂猪。我跟着母亲下了地，太阳毒辣，一个玉米被我扳下来，扔进箩筐里，一株玉米秆子被我砍倒，倒在地上。玉米叶划伤了我的胳膊，两个箩筐压得我喘不过气来，灰尘进了我的眼睛，汗水流了下来。母亲心疼我，让我回家休息，可是，我知道，身患腰椎间盘突出的母亲，做这些体力活只能让腰疼更

加严重。我只有多干一点，她才能少干一点。

我背过身，擦了擦眼睛，又接着干。两天后，丰收的粮食进了屋。母亲这才舒了一口气，露出了幸福的笑容。

家里的农活实在是多。除了收玉米，还有锄草、种稻，我虽然不怎么会，但母亲去做什么，我就跟着去。用稚嫩的双肩为她分担，我一边劳作，一边给母亲讲笑话、讲故事。母亲被我逗得哈哈大笑。

为了让母亲轻松些，挑水担粪这些需要肩挑的活儿我全都揽下来了，因为平常干得少，挑半桶就晃晃悠悠，但我坚持了下来，多跑几次总算把所有的庄稼都浇了个遍。那两个月，是我干农活最多的时候，我几乎把所有的农活都干了个遍，我晒黑了，也瘦了，可是我觉得值。

那些日子，让我养成了不怕苦、不怕累的习惯，以至于后来分配没有着落，我出门打工，再苦再累也没有抱怨过。最终因为踏实肯干赢得了领导的赏识，升职做公司管理人员。

现在想来，那是我送给自己特殊的毕业礼物，也是最好的毕业礼物。

百姓茶坊

针线盒

■何家斌

搬新家，娘把许多值钱的老物件都扔了，却不肯丢下50年前出嫁时娘家陪嫁来的针线盒。

大姐的女儿蕾蕾放假回来，新买的滑雪衫后摆脱了线。

娘埋怨说：“15岁的大姑娘，穿脱线的衣服出门难看呀！”娘捧出针线盒，找到相同颜色的丝线，戴上老花镜，一针一线地缝好。

蕾蕾穿上缝好的滑雪衫开心地说：“姥姥的针线活，比机器缝得还漂亮！”

二哥的儿子浩浩是个调皮鬼，整天爬上高低的，新买的秋裤没穿几天裤裆就开了线。

娘命令他脱下来：“都10岁了，裤裆开线穿出门丑啊！”浩浩磨磨蹭蹭脱下裤子。

娘捧出针线盒，三下五除二就把开线的裤裆缝好了，还走了双重线。

小妹来我家玩，脱风衣时把纽扣拧掉了。

娘嗔怪道：“拿过来我帮你缝上吧。你从小大大咧咧惯了，做事笨手笨脚的。”一会儿，小妹接过娘缝好的风衣，特意拽了拽纽扣，冲娘竖起大拇指！

渐渐地，大家有了依赖性，遇到针线活的事，都喜欢找娘。娘总是有求必应。

多年后，因为有一个重要活动，我翻出那件挂在衣柜里五六年的西装，却发现口袋开了线。

我看着五斗柜上久未启用的针线盒，和墙上黑框里的慈爱的娘，泪如雨下。

非常故事

【雨后观花】

雨打风吹去“风流”，
绿肥红瘦皆“知否”。
今看姹嫣多婀娜，
疑惑学问未识透。

——高峰

【突破自己】

成功都是被逼出来的，
人的潜能无限。安于现状，
你将逐步被淘汰。逼自己一把，
突破自我，你将创造奇迹。

——139xxxx8731

微写作

“微写作”栏目短信平台
号码为15630730721。
倾听您的心声，期待您的
短信留言。

【努力】

千万不要对自己说“不可能，
我不行”，树的方向，风决定；
人的方向，自己决定！我们要做的
就是：怀揣希望去努力，静待美
好的出现。

——187xxxx3522