

# 韭菜不“鲜”，当花看

■马海霞

母亲在家门口种了半亩菜园，种了两畦韭菜，新韭初长成，非常新鲜。送亲朋都稀罕，但到了六月韭菜便不好吃了，都说五黄六月烂韭菜，送谁谁也不待见。母亲这时也不再浇水施肥锄草了，任由韭菜疯长，待到七月中旬将韭菜全部割了，一月后新韭长高，秋凉后的韭菜才有了鲜味。

韭菜在多数人家都是这个命运，时而喜欢，时而嫌弃。但李大爷家菜地里的韭菜却是个例外，他到了六月照旧“伺候”韭菜，浇水、施肥、锄草一

样也不少。有人揶揄他，费那个劲干吗？这个时候的韭菜又不好吃，不用管它，照样抽梗开花。

李大爷说，里面长满杂草，我坐着不舒服，韭菜不吃也可以当花看。稍微管理一下，韭菜拼了命长给你看。坐在韭菜畦边，看着绿油油的韭菜叶，像进了大草原，你越欣赏它，它越得意，铆足了劲抽梗，开的花都格外漂亮。

韭菜“鲜”时便吃，韭菜“老”时便看。别说，韭菜老了开白色小花，细瞧

还真耐看，李大爷家的韭菜畦永远水灵鲜亮亮，点缀其中的白色小花，远远望去精神又婀娜。再看看别人家的韭菜畦，韭菜混在杂草里东倒西歪，像个没梳洗打扮的姑娘。人们打旁边走，都懒得多看一眼。

李大爷总在菜地里劳作，从来不抱怨辛苦，他说菜地有菜地的景，丝瓜黄瓜开黄花，茄子开淡紫色花，辣椒开白花，葱老了还顶个白球花。连玉米缨仔细瞅，也像流苏一样俊。我伺候菜地时，心里想着，一锄头下去，便能开出花来，便不觉累了。

以前祖父总嫌父亲种地不板正，田垄不直，地里草锄得不干净，父亲老嘀咕，种地又不是绣花，能有收成就行，拾掇那么好看干吗？祖父严厉地说，让人家路过看到了笑话，庄稼人有庄稼人的规矩。

后来，我才明白，祖父嘴里的规矩便是干一行爱一行，只有热爱土地，才能在耕种时心怀欢喜，有了这份欢喜，种地也如养孩子一样有耐心，才有边劳动边欣赏的心态。谁说种庄稼不是在做一件艺术品呢，从幼苗出土，到枝繁叶茂，再到开花结果，一处有一处的风景。

懂得欣赏庄稼之美的人，劳作便不觉辛苦，若从刨地起就只想收获，漫长的等待遥遥无期，真是从落第一锄头时便感觉苦不堪言。



## 人生百味

# 乡村夏日长

■彭海玲

“绿树村边合，青山郭外斜。”每次读孟浩然的诗句，总有似曾相识的感觉，一草一木近在眼前，青山绿水温柔可亲。

记得小时候，我总会在夏天暑热消退的傍晚，约上两三好友在村外散步。凉风阵阵，白云悠悠，有晚归的老人拉着架子车从我们身边经过，还有几声知了的叫声传入耳畔。我看着天空中飘忽变化的白云和不远处绿树包围着的小村子，小溪水哼着一曲儿悠长的小调从村落的跟前缓缓而过，不就是这句诗里那个祥和的夏日村庄的真实写照吗？

夏天的村庄是宁静的，你很少在夏日午时看到村子里有人走动。大部分人选择在自家屋子的树荫下纳凉。

通常，铺上一张草席，摇着几把蒲扇，便开始了一段闲暇的避暑时光。孩子们也会趴在大人们的身边，安稳地睡着，嘴角还挂着一丝满足的微笑。想来，他们梦里一定是思念着自家果园里的桃子、葡萄、李子、有没有成熟。不知不觉中竟在梦中流起了口水。大人们摇着蒲扇把孩子哄睡后，自己便也睡着了，不知道梦里操心的是自家的庄稼还是顽皮的孩子……

那时，乡里人的房屋前后，几乎都不会缺少几棵树的陪伴和点缀的。我家院子里就有一棵枣树、一棵石榴树数棵梨树，当然，我最喜欢的还是我家门前那片我至今叫不上名字的小树林。那里是知了和小孩子的乐园。知了的声声欢鸣，为村庄的热闹贡献了一半的力量，也为我们儿时的夏天带来了不少欢乐。

每天清晨，太阳刚刚从窗棂悄悄地照射进来，床上将醒未醒的我，听见知了们的高昂的歌声。这我不禁觉得，是它们为叫我起床而鸣叫，还是我起床是为了听它们的声音呢？如果说早上的知了叫声是催促人们起床的歌声，那么，午后的知了声就实在有点恼人了。在祥和安静的午后，它们一枝独秀不断惊扰着好梦中的人们，直到那些顽皮的孩子们被吵醒，纷纷涌进树林，要和知了们打一场硬仗，它们都还不罢休。

## 生活手记

# 蛙鼓诗意浓

■尚庆海

“西园春去绿阴成，已觉南窗枕簟清。帘卷斜阳归燕入，池生芳草乱蛙鸣。”蛙鸣是乡村最诗意的存在。

记得小时候，每到夏天，乡下的田间地头，有沟就有水，有水就有蛙鼓。那时的草也很茂盛，绿莹莹的，绕着田间，缠着小路，围着村庄，绵绵不断，不绝于耳。

夏夜听蛙鼓，是非常浪漫的一件事情。晚饭过后，漫步野外，溶溶月下，清风轻送，树影婆娑，蛙鼓四起……不管走到哪里，都感觉那呱呱声就在脚下，就在身后，就在眼前，甚至就在手边，仿佛伸手就可以抓住。仰头望月，那蛙鼓又似从天上而来，路边的树枝上似乎也垂挂着蛙鼓，若低头搜寻，又仿佛就立于草尖，如果不小心打个趔趄，也会撞落一地呱呱。

一场夏雨过后，小河涨满，河边青草萋萋，在如水的夏夜，湿润的泥土气味弥漫开来，伴着曼妙

动听的蛙鼓，如置身仙境一般，妙不可言。蛙鼓此起彼伏，循序渐进，前呼后应，顷刻万蛙齐鸣，如万马奔腾，磅礴激越，气势恢弘。它唤醒了庄稼，唤醒了土地，唤醒了天空，唤醒了整个夏天，整个世界。

偶尔，声势浩大的蛙鼓会戛然而止，瞬间一片寂静，使天地间倍感空洞，天上的星星眨巴着眼睛像在询问。如果没有这天籁般的呱呱鸣，夏夜的星空，也会黯然许多。屏息静听，似乎又有蛙在轻轻咕呱，一声，两声，零星星星断断续续，似在叮嘱，似在召集。四方稀疏地回应，片刻，八方蛙鼓纷至沓来，汇聚在一起，跌宕起伏，又复万蛙齐鸣的宏大场面。

“独坐幽园里，窗开竹影斜。稀闻更转漏，但听野鸣蛙。”聆听蛙鼓敲夏，枕着蛙鼓入梦，梦里一片稻花香。一种简单的幸福，在诗意静谧的乡村，开出绚烂的花朵。



孩子们找来绑着网兜的木棍，不断围堵扰人清梦的知了，知了们没办法，只好拼命往高处飞去，偶然有那么几只倒霉的知了会深刻地明白了不要吵人睡觉的重要性。

村庄另一半的热闹当然是由那池塘里的绿精灵——青蛙贡献的。到了夜晚，村子里的人们要睡觉时，它们如舞台上的主角儿一样，便闪亮登场了，“呱——呱——”地叫个不停，每逢雨天叫得最欢快，好像是雨的使者一般。我家门前的小树林前就是一片池塘。离青蛙们如此之近的我，每天都是在一片蛙声中入眠。可惜当年还小，没有体会到古人“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的情怀，心里惦记的不过是邻居家那一大片桃园里一只比一只诱人的桃子。

夏日的乡村聒噪却又幽静，看似矛盾，实则是一种恰到好处搭配。生活在其中，细细感受，宛如走入诗境。

## 花开诗旅

# 老屋

■曹军红

那是一栋石头砌的房子  
院墙也是石头垒的  
院子里有两棵柿子树  
每年秋天  
那挂满枝头的柿子  
微笑地等待着  
远方的亲人  
可是去年  
那个村庄已全部拆迁  
随后那里将是高楼大厦  
然而美好的记忆  
深深地印在我的脑海里  
永远挥之不去。

### 【长大了】

前几天，在家里大扫除，一忙就忙到中午，叫儿子煮两碗面，和女儿先吃。令我感动的是，他们还给我煮了一碗，并且摆得特别好看。因为他们知道我喜欢吃饭的时候，要把碗筷摆得好看一些。

——136xxxx1137

### 【小确幸】

在雨声中醒来，枕着一窗凉风发呆。喜欢记录生活中的小确幸，比如母亲包了白米粽，煮了咸鸭蛋，还摘了父亲种的蔬菜让弟弟送来。女儿打来电话，听到她的声音，就觉得很开心。

——131xxxx3418

# 微写作

“微写作”栏目短信平台  
号码为 15630730721。  
倾听您的心声，期待您的  
短信留言。

### 【谁买单】

今天出去吃饭，我跟我爸抢着买单。最后，我爸说：“你店里生意好就你买单，不好的话，就我买。”我回头一想，这以后不管店里生意好不好，都不敢让我爸买单了，不然他们不得担心我呀。

——137xxxx3906