
去年夏天，为了让新居增

添点绿色，买回一盆蓬蓬勃勃

的文竹。盆为紫砂，竹像雪松，

三块石片立于盆角，俨然三峰

对峙。刹那间，屋内回荡松涛

于山涧深谷的绝响。

之所以买文竹，是因为我

不善养花、不会养花、也不想养

花。在以往的日子里，每当我

看到自己养植的花卉随风凋

零，便会怅然若失，心里几天受

堵。文竹不同，它好养，浇浇

水，晒晒太阳，一般都能养活。

半年下来，我发现文竹虽

然孑立孤傲地立在盆中，但已

不见过去鲜活的绿了，天寒地

冻中，好像失去了原先的生

气。我开始不安起来，用阳光

温暖它，用水浇灌它，但它还是

在我的眼前一天天枯黄，一天

天死去了。

死了也罢，虽然心生怜惜

心有不甘，但面对它的死亡，我

已经近乎麻木。经历了那么多

鲜花夭折的场景，我的心似乎

冷酷得不再悲悯。在春风中

生，在骄阳中长，在秋雨中萎

顿，在严寒中远去，这一切符合

自然的法则。死去的东西不能

再生，但可以给人记忆，有这一

点，就已经足够了。

这一次我没有把死去的枯

黄的文竹扔掉，而是把它移到

阳台的案桌上。面对斜斜射进

来的阳光，枯黄的文竹却显现

出饱满的金黄。温暖、丰富、雍

荣、华美，文竹竟然以一种全新

的仪态，占据了我的心房。生前

阳光给它以成长，死后阳光给它

以新生，挺拔的文竹，其实是不

屈的枝干给它以生命的张扬。

今年秋天去新疆，没有看

到我在梦中见到过多次的胡

杨，但生长于沙漠戈壁的千年

胡杨，它的死后千年不倒，留下

千年不朽的传奇故事，是那样

令我震撼。在敦煌大漠鸣沙山

下月牙泉的摄影展厅里，我看

到立于大漠中的金色胡杨在阳

光的照射下是那样的灿烂，仿

佛维也纳金色大厅里的电闪雷

鸣波尔卡，奏响的是涌自心灵

深处的对生命的呼唤和呐喊。

一瞬间，我想到了立于阳台上

的我的文竹，它的造型，它的色

彩，它的立于阳光下对生命的

永恒眷恋，和胡杨是多么地相

似。我好像一下子感受到身边

有这样一株文竹相伴，真是莫

大的幸事。它给人鼓舞，它给

人惕励，它给人在挫折面前获

得百折不饶的勇气。

世事万物，有时以另一种

方式活着，竟是美丽无比。

文竹

春天去陕西采风，千里迢迢从

壶口带回一块壶口石。将壶口石

置于临窗的案头，每每端详，耳际

便是壶口的流瀑在轰响。

壶口作为黄河的绝景，位于陕

西和山西的境界。世界上大凡好

的景致，不经过千辛万苦、千难万

险大概是不会轻易抵达的。去壶

口的旅途是这样，携石而归的旅途

也是这样。记得一路颠簸到壶口，

最先听到的，是黄河巨滔激荡出的

天上滚动的雷。壶口是闭上眼睛

只需耳朵就能用心感受到的巨力

的存在。过去听《黄河大合唱》，或

看壶口的影视图画和柯受良驾车

飞越壶口，都没有亲抵壶口被壶口

不绝的流瀑的气势所引发的心灵

震撼。激动中我拿出手机，拨通我

一路暗诵的友人的号码，我要在第

一时间，让其和我一起倾听这黄河

的发自心灵的延绵不绝、威震天庭

的呐喊。

归程时壶口石是我亲密的伴

侣。百十斤的石头端于腿上，一路

端详，一路摩挲，心中涌出的，全是

对壶口的依恋和倾诉。奔腾不息

的黄河水把它冲刷成椭圆，但石的

表层上，散发的依然是晋陕大地特

有的粗粝和大气。褐黄的底色中，

黛青的色彩勾勒着起伏的山峦，石

的中间，是一条迤逶石缝，仿佛大

河一般从嶙峋山体中咆哮而出。

一切的画面，恰似我们沿途看到的

山西和陕西相拥的壶口。

坐上案头，现在的第一件事，

竟然是观石。静止的石头，在窗前

光的变幻中，是那样气象万千。看

着石上斑斓的画面，不时揣摩，有

时也能感悟出生活的体验。心在

一瞬间，从静止的石头上获得了灵

魂的感动。阳光从窗子前射进来，

给石头镀一层黄黄的金，黄黄的金

在褐黄底色的石体上，便是当初在

陕北高原看到的太阳照在黄土上

的那种质朴、亲切和流连。不变的

石头，在瞬间能让人彻悟出世界的

变迁。山脚之下，只要河是活的，

只要水是活的，一切就都会改变。

观石时我终于明白，为什么中华民

族要把黄河作为自己的精神载

体。连石头都能生发呼吸，还有什

么不能向前！

旅程中得一石以珍藏，像人生

中得一知己以相依，难矣，足矣。

散文二题
■龚 正

壶口石

龚 正

国家一级作家，中国作

家协会会员，江苏省作家协

会主席团委员，淮安市作家

协会主席。
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我感觉自己是在飞翔——如果不是
刹车和方向盘的束缚，我将和我的艾莉
一起——

她偶尔夸张地叫上一声，然后用更
大的夸张轻微撞一下我的胳膊、肩膀，仿
佛车速的迅捷使她变成了不安的小兽，
使她处在和我一样的紧张和晕眩之间，
心里的奔突几乎就要冲破——我感觉自
己是在飞翔。说实话我特别享受这种感
觉，尤其是和我的艾莉。我的血液在跟
着狂跳，它们几乎就像水流一次次地冲
向我的头发，几乎就是水流……

范西路竟然如此阔大空旷，它陌生
得让人惊讶。我们超越了一辆红色的
奥迪，然后是一辆黑色的途观，在超越
途观的时候我有意识制造了一点儿轻
微的飘移，好让艾莉将她的身体再次夸
张地靠向我，她的手臂有种柔软的、湿
漉漉的凉爽。

红灯。我点住刹车，艾莉一边向前
晃动一连再次短促地“啊”了一声，伸出
手来抓住我的胳膊。范西路竟然如此阔
大空旷，整个红灯期间竟然只有一个行
人，她走到路的中间然后折向另一边，这
时红灯变成了绿灯。我踩下油门。耳边
是让人心动的轰鸣。

这速度真是享受，它让人生出更多
的忐忑和偶然的醉意，让我感觉自己简
直是在飞翔。副驾驶，艾莉的脸色潮红，
一只手紧紧地抓着车门上方的拉手，而
身体则在起伏和摇晃，那些轻声的、短促
的尖叫就是在摇晃中做出的，对于这样
的速度她看上去也非常享受，而她的享
受对我而言更是，驱动。我们转过范西
路，裕华东路，裕华西路，西二环南路，然
后转向时光街。时光街路很短，人流一
下子多出了不少，我们的速度不得不慢
下来，然而，那股令人晕眩的热流还贮存
在我的大脑中，不可遏制。

槐安路。我再次在绿灯闪亮的瞬间
加大油门，颤动着飞奔出去的车如同是
水上的快艇。突然，艾莉的肩膀再次碰
了我一下，用一种极为欢悦的语调指向
前面：撞他！

路上，前方。一个臂膀上满是刺青
的光头男人骑着一辆电动车在路上奔
驰，他的速度同样飞快，经过改装的车载
音响被他放到最大，即使我坐在车里也
能听得清清楚楚，甚至产生一个特别的
错觉，似乎这个光头男人是坐在轰鸣着
的音响上，广场舞的节奏在带着他横
冲。撞他！艾莉的这句话尽管同样短暂
但我已经听到，它在我的飞翔感里又突
然地注入了……带着一种莫名的快感，
我真地朝着光头男人的方向冲了过去。

在即将撞到他的瞬间我踩下了刹
车。刹车声拖着长长的尾巴，有些刺耳。

“走吧，”艾莉用她的手指碰碰我，然
后缩回去。

我的手是麻的，脚也是。甚至，这份
麻的感觉也传递到我的嘴唇上。我将车
的车头调向左侧，然后轧着左侧的白线
向前，向右略偏一点儿。我们绕过停住
的奥迪和电动车的碎片，但没能完全地
避开，我清晰听到车胎轧在掉落的车灯
上的脆响。顺着眼睛的余光，我看到那
个躺在路中的光头男人，他的抽搐和不
知在什么地方涌出的血。他抽搐得厉
害。手臂上的刺青抖作一团，就像是爬
满了青灰色的虫子。“走啊！”艾莉突然地
尖叫一声，她的声音里似乎包含着沙子。

我把车开到石柏南大街，在一个没
有行人也没有车辆的寂静路边停下来。

“你，要不要下车……歇一歇？”我打开车
门，回头看了看艾莉。我的声音里竟然
也有沙子的包含，而且那么多那么多，在
说出这句话的时候我感到自己的舌头还
是麻的。“不。”她摇摇头。她的脸色更为
潮红，而脸颊的边缘处则是白色，有点儿
失去了血色的样子。

我走到车的前面去，然后返回到车
里。“没有碰到。”我说。可艾莉完全无动
于衷。我只好再说一遍，“没碰到。我们
的车没有痕迹。”“谁让你说这些！”艾莉
捂着自己的头，她把头埋在自己的手臂
中，埋得那么深。“那我们……”我的手停
在方向盘上，它竟然还有些未曾消褪的
麻，让我的手指不听使唤。我再次将头
转向艾莉，然后将车发动起来。

山上。树还是树，水还是水，裸露
在外的石块还是石块，然而却似乎没有
了期待中的兴致勃勃。一些细小的、蛋
黄色的花儿开放得热烈，它们那么密集
地挤在坡上，风让它们有了流淌的速
度。“它们，真……”我指指那些花儿，但
我试图说话的时候感觉自己的喉咙里
一片干萎，说到半句就生出了不少的尴
尬，因为艾莉的表情转向了别处。我们
朝着山上，一步步，艾莉的速度让我略
有些气喘。

路上，我悄悄地再次回想刚才的事
情，确认，我的车并没有碰到那个男人，
尽管狠狠地吓到了他——我追到艾莉的
身边，拉了下她的衣袖——她回过头来，
以一种我几乎认不出的表情看着我。“我
没有撞到他。没有。你相信我。”终于，
我将这句一直堵在我喉咙里的话又说了
一遍，我知道她也一直在想这件事儿，它
将我们原本丰富而浪漫的旅程毁了——
虽然，这个旅程还在以原来的设计继续，
可是——“我知道。”她咬咬嘴唇。“我不
想提起它。”

“我也不想提起它。”我说。“和我们
没有关系。我们只是看到了而已，目击
证人，是那辆黑色奥迪……”

“蓝色的。深蓝色的。”
“哦，我看错了，是什么颜色并不重

要——重要的是，我们并没有。和我们
没关系。我们不必为自己……”

“求求你，别说了。我知道，我不想
提起它。”

“好吧。我们……”我喃喃地说着，
然而艾莉已经向前面走去。她的背影有
种令我惊讶的陌生。想了想，我跟在台
阶的后面追上去。

那个可怕的冲动把我预想的美妙旅
行毁了。

我觉得，有些积聚在体内的东西正
在散去。我不知道艾莉是不是也有这样
的感觉。我追着她的身体一路走上山顶
——山并不高，但高处的山风使她变得
单薄。风有些凉，我感觉，而艾莉应当有
同样的感觉，她的双手抱紧了自己。我
凑到她的身侧。伸出手去。她没有拒
绝，而是略有僵硬地倾向我的一侧。她
的肩膀有一股细细的草木之香。

山并不高，上山的游人也不算多，
三三两两的身影从树丛的后面露出来，
然后转向另外的树丛背后。两个花花
绿绿的中年女人在朝后面呼喊，一个气
喘吁吁的声音从下边飘上来，然后又是
一朵摇晃的花衣服缓缓地升到山顶。

“快点儿，给我们照张像。”最后赶来的
粉花衣服朝我招手，“小伙子，给我姐几
个照张相——用我的手机，我的手机像
素高……对了，记得用美颜，美颜！”

“小环姐，你的丝巾好看，咱们先换一
下——小伙子，给我们多拍几张，我们要
换着戴丝巾。给我们拍得美美哒！”

冲 动
■李 浩

李 浩

中国作家协会会员、河北省作
协副主席、河北师范大学文学院教
授、“河北四侠”之一。著有小说集
《将军的部队》、长篇小说《如归旅
店》等多部作品。获鲁迅文学奖、
庄重文文学奖、人民文学奖、孙犁
文学奖等多种奖项。
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