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麦子熟透的日子，恍然而至。
和几个朋友骑车到郊外，然后把车

子一扔，走进铺天盖地的麦田。行走其
间，人似乎也是恍恍惚惚的，犹如醉酒
后在一个并不熟识的地方游荡。

空间一下子被充实了。麦穗的一
个个锋芒指向天空。

一阵稀薄的风吹过，凉爽在我们摊
平的身体里，竭力找到静的角落。我们
沉浸在燃烧状态下真实的光影里。

将自己丢进去的时候，最初是脚步
的探索。柔柔绵绵的土地，大片大片的
麦黄。

一位老伯正在割麦子，他的镰刀在
追逐中舞动。在后面倒下去的麦捆上，
坐着一个四五岁的男孩儿，正在自己玩
麦子，逮虫子。估计是他的孙子。我们
走过去，给孩子一瓶随身带来的饮料，
然后看到旁边有闲置的镰刀，征得老伯
的同意，也动手割起了麦子。我们这水
平，显然是远远比不得老伯的。我问老
伯，我们几个人合起来，有没有他割得
快。老伯怯笑着摇了摇头。我们都笑
了，真惭愧呀，我们是三个人啊。

确实，我们是很认真、很用力地去
割，但难免因不得要领而略显笨拙。天
气很热，不一会儿脸上的汗就流到地
上，流到麦子上。割了一会儿，老伯歉
然地说，我不会抽烟，也没有带烟来。
对于老人，我们有点不好意思。我们并
不能真正为老人做点什么。只是添一
点乱而已。

四周都是墙壁，卧室的墙壁，书房
的墙壁，墙壁是纸黄的麦子。

我在其中，不言不语。看它们一致
丰满的表情。似乎排着队，进入了我的
故乡。或者它就是故乡本身的又一次
再现。也许是我离开得太久，才忘记了
它的始终存在。不管如何，它是我的故
乡，是我的家园，我重新找到了它。

只要它随时伸展一个面，就能把我
整个装下去。我在中间，感受到被它们
拥抱的力度。因此我的心敞得很远。
它们欣然接受我孩子般的调弄，将饱满
的肉身贴在我的手心。揉搓的快感同
时溢于我们目光的交错中。

这是一大片的布。被平铺开的
布。染着旧日迹痕的布。泛着纸黄的
布。到处都有。只要你到村庄走一走，
转一转，你就会发现布的霸道。它占据
了很多的土地，占据了很多的人，镰刀
和收割机也被调用其中。

这纸黄的布。它的行为，总让人想起
孤注一掷。是的，孤注一掷。这一举动，
让我想起，洒向棺木的黄土。它是垂直而
落的覆盖。带着亲人泪水的送行，悲壮而
温暖。它就这么令人揪心地悸动。

它的浩浩荡荡，是最后庄严的阅
兵。谁都不忍联想它们不几日后的全
军覆没，但那杆获胜的旗帜已是擎在手
中的，开镰前的喜悦足以战胜开镰后的
满目荒凉。

捆绑后的麦子，一捆一捆地站立
着，像个乖巧的孩子，又像守夜人。夜

晚逗留麦地，远处总像有一对对的恋
人，在耳鬓厮磨，使人不忍惊扰。

静。想象不出的静。守夜人总是
不说话。它想得很多，正因为它总是不
停地想，才忘记了说话，它把这儿当作
了家。能让它思想的地方就是它的
家。它在家里能看到天上的星星，还有
星星中间的大月亮。

挥镰的老伯，在匐倒的麦子地里来
回走动，不知道有什么东西让他不安。

他捡拾丢失的麦穗。麦穗捡干净
了，他依然来回走动。他的面部平和，
似乎完全没有能力支配他的局促不
安。他长时间地走个不停……

我想，他也许是有点失落。渴望丰
收，但又不忍收割后大地的落寞。那些
金黄的，不，纸黄的麦子都从地上消失
了。大地一下子空荡荡了。老伯的心
里难免也有点空荡荡。但是，不一会
儿，他又默默地笑了，他看见小孙子跑
过来，头上戴着自己用麦子编的帽子，
得意地喊着，爷爷，爷爷，你看，你看。

麦子嘛，当然会一茬一茬的。人和
麦子一样，也是一茬一茬的。

是的，金黄这个词远没有纸黄这个
词更适合熟透的麦子。麦浪这个词，一
般也只适宜用在麦绿时。真若泛出纸
黄了，就轻易滚不出波浪了。麦芒往往
在竖直的锋利中相互沉稳地支撑，即便
有风驶过，也很少听到金属般的声音。
如果我们愿意赋予它们这样的响动，那
就干脆坐下来侧耳倾听吧！

麦 熟
■夜 子
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在人生旅途上走过一段时间的
人，特别是到了老年，大都喜欢回头望
望留在那段人生旅途上的足迹，和在
这些足迹上成功的喜悦、失败的沮丧、
奔波的艰辛和无所事事的无奈。如
今，我也到了回望留在那段人生旅途
上足迹的时候了。可我回望什么呢？
我的事业？我的生活？我的爱情婚
姻？还是除此之外的什么？我在思索
着，寻觅着……

这天，我突然发现，在我走过的那
段人生旅途上，我所执着追求并为之奋
斗多半生的文学令我眼前一亮。留在
我人生旅途上的那一串串歪歪斜斜、大
小不一、深浅不同的文学足迹在闪闪发
光！这让我兴奋得立刻铺开稿纸拿起
笔来。

我对文学的爱好，是在上个世纪五
十年代上中学时，语文老师的影响下产
生的。那位老师十分爱好文学，并立志
要当作家。他在我们班上组织了写作
小组，定期选好的作文张贴在他亲手制
作的墙报上，让同学们欣赏交流。他向
我们介绍当时被称为神童作家的刘绍
棠和他的作品《青枝绿叶》《大青骡子的
故事》《运河的桨声》。还推荐一些中外
名著，让我们在课余时间阅读。我写的
诗歌《飞翔吧，我可爱的和平鸽》被他当
作范文在作文课上朗读。从此，我对文
学的兴趣更浓了，并立志将来也当一名
作家。

参加教育工作后，我一边教学，一
边利用业余时间搞创作。我的第一篇
短篇小说《劳动日记》刊登在《河北教
育》上。接着散文《芦苇庄》《夜校灯火》
等十几篇作品相继发表，引起了有关部
门的注意。不久，便把我调到沧县文化
馆，任文艺创作辅导员。这时，不仅搞
创作的时间充裕了，而且还经常参加地
区、省里组织召开的创作会，深入基层
体验生活。我先后深入到黄骅海堡、根
治海河工地和有特色的农村。这期间，
我创作了散文诗《捻船工之歌》、小说

《对手》《接女婿》《走娘家》《槽头新事》
和儿童文学《赛摩托》《小哥俩》等二十
几篇作品，在《天津日报》《河北文艺》

《沧州日报》等报刊发表。1984 年被调
入沧州地区文联主办的、全国公开发行
的文学期刊《无名文学》当编辑。这时，
开始接触了全国各地大量的稿件，大大
开阔了我的文学视野。而且，文学创作
也从上世纪七十年代的“三突出”的框
框里解放出来（所谓“三突出”，就是作
品人物中要突出正面人物，正面人物中
要突出主要人物，主要人物中要突出一
号人物）。这让我的文学创作又进入了
一个高潮。几年的时间就写出了《门
楼》《母亲》《瓜园静悄悄》《望子成龙》

《月光多美好》《花香从对岸飘来》《暂缓
结婚》《吉祥高跷》《酒醒何处》《她从坟
中来》《并非情杀》《十八岁的风流妹》和
中篇小说《小河里荡着她的心》等几十

篇作品，发表于《河北日报》、天津《新
港》《辽河》《绿野》、吉林《参花》和《乡土
文学》等期刊。其中，《小河里荡着她的
心》获全国乡土文学大奖赛三等奖，《暂
缓结婚》获吉林《参花》征文三等奖。小
小说《眼睛》获上海《小说界》优秀奖。
中篇传奇小说《血溅兴隆镇》《玉马传
奇》分别在当时的《沧州市报》和《沧州
日报》连载。与他人合著的中篇小说集

《侠女恋情》由北方文艺出版社出版发
行。小小说《脸》《唇印》《红包》《悬案》
等发表于诸报刊杂志。

进入上世纪九十年代中期，我开始
了长篇小说的写作。五十万字的长篇历
史小说《天官王翱》、二十万字的《乾隆在
沧州》在《沧州晚报》连载后由中国文联
出版公司和内蒙古人民出版社出版。长
篇言情小说《九十九封情书》由青海人民
出版社出版的《秋实》一书节选二十节。

退休以后，创作的时间更充裕了。
利用三年的时间，根据沧县一位乡村医
生的事迹，写出了50万字的电视剧文学
剧本《乡医》。以有着诸多传奇故事的
家乡捷地镇为背景的长篇小说《醒龙
镇》已支起了框架。在这期间，利用多
年做文学编辑的有利条件，主编和为他
人整理编辑了抗美援朝回忆录《烽火岁
月》和作品集《不落的夕阳》《我的回忆》

《一路阳光》、诗歌集《夕阳放歌》等近二
十部。

寻觅我的文学足迹，让我深深感悟

到：一个名副其实的作家，要真心实意
地为广大读者写作。因为他们是最尊
重作家的一个庞大群体，是最有权威的
评论家。

任何一部传世经典之作，不是评论
家评论出来的，而是广大读者默认的。
一部文学作品，就似作家呕心沥血酿造
的美酒，它的清醇甘美，属于千百万普
通的百姓。我将为普通百姓写作到心
脏的最后一次跳动。

寻觅着我的文学足迹，让我深深感
悟到：爱好，是我走上文学之路的前提。
在这条道路上不畏艰难地走到今天，是
靠了我的执着、信心和毅力。在这条道
路上能留下一串属于自己的脚印，是靠
了我的勤奋、刻苦和不骄不躁的精神。
我是一个起步早进步慢且无大作为的作
家。但，我不忘初心，将会在这条道路上
继续走下去。因为，文学在支撑和延续
着我的生命，而这被支撑和延续的生命，
又在继续产生着文学。

寻觅我的文学足迹
■吴俊泉

吴俊泉

1941 年出生，河北沧县人。
中共党员，大专学历，从教17年。
后供职沧州地区、沧州市文联。曾
任《无名文学》编辑、副主编、副编
审。1984年加入河北作协。

夜 子

中国作协会员，沧州市作协副
主席。作品刊于《十月》《青年文
学》等，出版作品多部，获“中国文
学原创大奖赛”一等奖，两次荣登
“中国小说排行榜”。

老作家

永济路小金庄通源小区，一室一厅45平方米，豪华
装修，家具家电全新，未入住。可租可售，租住要求干净，
月租金1200元，售价面议，看房电话：13832738807
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