
到处乱跑
■李凤在

2018 年的时候，作为一个民间文化
的职业搜集者，或者一个半吊子文人，我
在那个结构松散待遇优渥的文化机构已
经待了快十年啦。在这浑浑噩噩的十年
里，我如愿以偿地挖掘着城市的历史，不
厌其烦地搜集整理隐秘于民间的众多文
化符号，然后以部门的名义陆续出版了
诸如《明清笺稿遗存》《清园文丛》《次溪
公年谱》等七八册文献资料，好像还有两
本涉及民俗的小册子。也正是它们的存
在，保证了我在这个单位里的位置不被
觊觎，虽然我的人际关系和我的长相一
样糟糕。我的部门领导是个更年期提前
的小白胖子，总觉着自己应该属于白领
丽人文化精英范畴，老惦记着风韵犹存，
浑身上下挂满电子设备。长期以来她就
跟我不对付，根深蒂固地认为我是一个
颓废的人，一个毫无情趣的人，一个应该
被时代抛弃的人，总之是个讨厌的人。
如果不是从业绩方面考虑，她早把我轰

跑了。因此，这个一贯性看我不顺眼的
女人总是想办法让我从她眼前消失，当
然是带着工作任务消失，换言之就是有
多远滚多远。有时候我会主动地挑衅，
千方百计地把她弄得火冒三丈，然后我
就可以一溜烟地跑到我希望去的地方待
上一阵。不过，我会在她们把我遗忘之
前回来，我说过我是个有单位的人，体制
内，活动经费像空气一样，虽然你看不
见，但用的时候老有。

上半年我的生活有点乱套。春天的
时候，跟我一起摸爬滚打了整整三年的
女友离家出走，还学人家明星给我留
言：同行半路，一别两宽。净弄些没有
的。她说不是因为在她生日的时候我没
有给她买 iphone11，也不是因为三年前
答应她的芭提雅十日游一直没兑现，更
不是斜刺里杀出来的那个开着迈巴赫的
家伙见天接送她上下班。她说我给过你
很多机会让我过得跟别人一样幸福，但
是你没做到，我只好再换个人试试。我
认为她在扯淡，三年前正是凭借我帮她
炮制的文案让她顺利地入职那家著名的
广告公司，后来多次替她操刀主笔，助
她晋升部门经理。现在，这个忘恩负义
的娘们儿不辞而别了，另谋高就了，见
异思迁了。感情这个玩意儿有时候真不
靠谱，就像当初玩命扔出去一只回旋
镖，一不留神没接住，结结实实扎在自
己胸口，酸爽至极。

那段时间我有点自暴自弃，在我赖
以生存的出租屋附近有一条小吃街，整
个夏天的晚上我几乎挨家买醉，喝了数
不尽的啤酒。后来终于遭到了身体的报
复，有天深夜我被突如其来的剧烈疼痛
惊醒，抱着肚子辗转反侧哭爹喊娘，胆
小怕事的大胖子房东一口气叫来了
110、120，到医院后被强行诊断为急性胆
囊炎，长期酗酒导致。天亮之后，我的
朋友大昭闻讯而至，带着我做了 B 超和
CT，后来他告诉我胆囊里有结石，要做
微创。

大昭是我为数不多的朋友之一，

意外认识的，开着一家文化传媒公司，
经营范围很广，按大昭的说法就是除
了违法的，剩下的只要是跟文化沾边
儿的他都做，在你胳膊上纹两条带鱼
那也能叫做刺青文化。大昭虎背熊
腰，秃顶，长相一点也不文化，可实际
上人很憨厚，黑皮红心，按他的话说是
充满了内在美，而且关键是气质，从头
到尾的正能量。

也该着时运不济，我的微创手术
很不成功。那个看上去心不在焉的医
生干起活儿来果然稀松，鼓捣了半天
也没能把结石顺利取出，后来干脆自
作主张地连窝端了——把我的胆囊摘
除了。苏醒之后我总觉着肚子里空了
一块儿，像一道永远也答不上的填空
题那样支棱在那里。我担心地对大昭
说完了，本来我就胆小如鼠。大昭说
它跟了你快四十年了，早用旧了，摘就
摘了吧，以后记得忌荤腥，就像个诚实
的出家人。

大昭有生意要做，自掏腰包雇了
一周的护工来照顾我住院期间的吃喝
拉撒，实际上三天之后我已经满世界
蹒跚学步了。出乎意料的是我的小白
胖子领导居然莅临病室，在医用口罩
的掩护下表达了组织上的关怀。最后
她说不要急于考虑工作，先把身体养
好，时间自己掌握吧。别以为我会感
激涕零，小胖子居高临下幸灾乐祸的
表情隔着口罩我也看得见，心花怒放
的她肯定认为我罪有应得。看着她扬
长而去扭腰摆胯的背影，我不顾邻床
的白眼往地上吐了一口唾沫。

我当然没有王小波的力量和勇气，
有事没事把女领导拎过来抡过去的，我
没有义务，也没有兴趣，虽然我是在她治
下工作听从她调遣。这个十年以后还是
一米六的女人，从食物链最底端的办公
室接线员做起，一路风尘干到了副处，或
者相当于副处，个中滋味心知肚明罄竹
难书，对部下颐指气使呼三喝四也情有
可原。我之所以时不时地揭竿而起，只

不过是为了挣扎出一片生存的空间，我
不想韬光养晦，我只想自由呼吸。

风是自由的，但撞上南墙之后它也
得拐弯。因祸得福，属于我的漫漫长假
开始啦。

为了让自己更像一个病人，出院之
后我网购了一套有蓝白条纹的纯棉睡
衣，穿着它在出租屋附近溜达的时候，已
经有人问候我并给我让座让路了。我每
天带着那种细长的香烟出没，跟买早点
的打听一下收入，关照一下露着肚脐的
小姑娘早晚别着凉，花半天时间坐在发
廊里跟人聊天探讨发型设计，或者倒一
杯可乐，在午夜的街头看秋风乍起，躲避
那些酒气熏天呼啸而过的年轻男女，感
叹自己年届不惑了还一事无成。还有就
是怀念一下刚刚不辞而别的爱情，祝福
那个绝情的娘们儿宫外孕，暗自发誓此
后牢记谁动感情谁完蛋，呼吸空气一样
呼吸孤独的自由，碾碎烟头一样碾碎过
往的岁月。

三十岁的时候我还认为爱情和钞票
一样很重要，虽然获取的路径和难度迥
然不同，不像雄狮面对着母狮和角马只
需要大吼一声亮出獠牙。我想我的前女
友们都会赞赏我对爱情的态度，只不过
屡次争风吃醋我皆处下风，没人会喜欢
一个势单力薄的失败者，一个经常落荒
而逃的人。

身体恢复到无聊之后，我清理了一
下手头的工作，主要是整理本地明清以
来散佚在民间的金石文徵，课题略显枯
燥乏味，纵使有以前的蓝本可供参考，实
际操作起来却捉襟见肘谬误连连。我找
出去年至今的笔记，企图按照时间纬线
进行初步梳理，然后再横向扩展，斟酌缜
密，以期达到全覆盖，甚至推倒重来也在
所不惜。

我之所以加快工作进度主要是为了
在以后的时间里玩得无牵无挂没心没
肺，这与性格有关，就像以前谈恋爱的时
候，我习惯干净彻底地分手之后再去全
身心地拥抱下一任，不留后患，没有尾
巴，赤条条来去无牵挂，优秀谈不上，渣
男不是我。
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（上接第20版）
老太说，看到没有。我说看到了，

一条狗。老太说，还有我孙子。我说，
哦。老太说，那狗像是对你爸吹唢呐有
意见，我孙子快拽不住了。我觉得口干
舌燥，我说，您放心，我这就劝我爸。老
太点点头，带着两名老头儿花团锦簇地
走了。

我爸仍沉浸在唢呐的世界里，刚才
发生的一切他好像全没看见。我去拽
他的胳膊，他躲开我，又绕到梧桐树另
一侧，我追过去，他又跑开。我们围着
梧桐树转了几圈，他脚下生风，我总也
赶不上。我感到公园里所有人的目光
都带着刀子，纷纷向我们掷来。

一声狗吠让我爸停下了脚步。金
毛就在我爸脚下，它把全身的毛奓成一
只刺猬，尾巴高高翘起，冲着我爸狂
吠。我出了一身冷汗，下意识躲到树后
面，探手去拉我爸。谁知我爸扎下马
步，汪汪——对着金毛吹出两声同样的
狗吠。金毛偏了下脑袋，再摆正，汪汪
汪——我爸支起来的胳膊肘也震了三
下，汪汪汪——

狗不叫了，毛塌下来，耳朵缩在脑
后，尾巴折到身下，屈腿蹲在地上，嘴巴

半张，吐出鲜红的舌头冲我爸喘气。我
爸站直身子，抬头，唢呐口向天，吹出一
串清脆的鸟鸣，狗耳朵再度支棱起来，
左右转动。唢呐口调整方向，吹出一声
虎啸，几片巴掌的树叶随着唢呐声飘
落，金毛一哆嗦，夹着尾巴风也似的跑
掉了。

我坚决不让我爸再出门，我去上班
就把他锁在家里。几天之后，我正上着
班，惯常摸鱼的同事跑过来，举着手机
给我看，上面正在播放一个短视频，视
频里我爸对着狗吹唢呐。同事指着躲
在屏幕角落里一张蜡黄的脸说，这不是
你？我说，谁这么无聊？同事说，这老
头儿火了，你也跟着蹭了热度。我说，
那是我爸。

我淘了一台大屏二手手机，又买了
手机支架、麦克风，一切就绪，我要给我
爸开直播。我给我爸做了工作，他没点
头，也没摇头。没摇头就是默许。我上
下打量他，满脸皱纹，胡子拉碴，头发也
乱糟糟的，衣服不知道穿了几年，全是
褶子，这样不行。我拉着他去理了发，
剃了胡子，又在商场买了两套衣服，紧
身背心，上面画着骷髅头，再戴上染成
金色的铜链子，整个人焕然一新。

直播间开始没几个人，我爸坐在镜
头前也有些局促，他一只手握着唢呐，
另一只手去扯身上的背心，背心有弹
性，扯起来，一松手，又弹回去。我说，
爸，咱得先预热，您吹段流行歌曲吧，吸
引吸引人。我爸把唢呐含在嘴里，吹出
一首《纤夫的爱》，声音软绵绵，有气无
力的。我说，爸，这歌老掉牙了，《大碗
宽面》您会不会？他摇摇头。我说，那
就别吹歌了，还学狗叫吧，这您拿手。
我爸抬头瞅着我，许久不动。我说，爸，
咋了？我爸收回目光，起身，大腿蹭到
身后的椅子，椅子倒了，椅背砸在瓷砖
上，奏出一个响亮的音符。他提着唢呐
回了卧室，我跟到门口，他关了门。一
会走出来，换了之前的衣服。我有点
慌，说，爸，您要干嘛？他不看我，用唢
呐吹出两个字，散心。

一直等到傍晚，我爸还没回来，打
他手机，关机。我担心起来，忙出去找，
小区里没有，饺子馆也没有。此时太阳
隐在远处一栋大厦后，只挣扎出红彤彤
的光晕，街上的行人披着落日的余晖走
在各自回家的路上，天渐渐黑下来，男
男女女老老少少，人那么多，可里面没
有我爸。我想他已经离开了我，离开了

这座城市。
第二天一早，我买了回家的车票，

我被一把铁锁拒之门外，我爸并不在
家，我找到我妈坟上，也没我爸的影
子。我妈的坟新培了土，散发着新鲜草
籽的芬芳，前些天的小嫩芽居然抽出枝
条，长成了一棵小树，我爸的唢呐就挂
在嫩绿的枝条上，俨然树上开出的花。
我把唢呐轻轻取下来，托在手心端详，
我不明白，它究竟有什么魔力，能让我
爸如此痴迷呢？转动唢呐杆，我看到上
面有一排小字，因久经磨砺，字迹已经
有些模糊，我卷起衣襟，在那排字上擦
了又擦，勉强辨认出：赠李大庆（我爸的
名字），1988年3月5日。

那是我出生的前一年，我爸刚刚娶
了我妈，我妈刚刚嫁给我爸。
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