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【选择】

生命是一连串的选
择，我们可以选择抱怨和
指责；也可以选择努力经
营和投资。选择了什么，就
会经历什么，人生前进的
方向是由自己的选择而决
定的。

——187xxxx4256

【强大】

我们的人生根本没有回
头路，每一步都只能勇往直
前，是激流，是逆境，你都必
须面对。一个人的强大，不是
外在的甲胄加身，而是内心
的坚忍和从容。

——137xxxx9188

微写
作

“微写作”栏目短信平
台号码为15630730721。

倾听您的心声，期待
您的短信留言。

人生百味父母的爱，不计成本
■■佟雨航

清晨，父母起了个大早，趁着天凉
快去了山坡上。田里，绿油豆角又肥胖
了，鼓着小肚腩；黄瓜头顶着一朵毛茸
茸的小黄花儿，惹人喜爱……

父母分工明确，各自行动起来。父
亲去玉米地里掰玉米；母亲则去菜地里
采摘各式的蔬菜。父亲以几十年农人经
验的眼光，选美似地挑选着立在玉米秸
上的玉米，然后把选中的玉米的青皮抠
开一个小豁口，用手指甲轻掐一下露出
的玉米粒，观测玉米粒内冒出来的浆
液，从而判断选择那些老嫩适中的玉米
掰下来，这样的玉米煮出来才鲜香、可
口、好吃。

当玉米叶上的露水彻底打湿父亲
的衣衫后，父亲把掰下的半袋玉米甩在
肩上，钻出了玉米地。这时，母亲也摘好
了各样蔬菜，正在菜地里直起腰身。她

脚边放着刚刚采摘下来的鲜菜，有胖乎
乎的绿油豆角、身材苗条的黄瓜、小灯
笼似的大辣椒，还摘了一些圆嘟嘟的土
豆。父亲把它们装进塑料袋里，搬放到
停在地头儿的小推车上。

一前一后。父亲推着独轮车，大跨
步走在前面；母亲挎着装满蔬菜的竹
篮，亦步亦趋地紧随其后。他们迎着朝
阳，嘴里哼着歌儿，一步一步走下山去。

吃完了早饭，父亲到街面上叫来一
辆出租车，把大袋小袋统统装进车后备
厢。父母猫腰钻进出租车内，一脸喜悦
地进城给妹妹送菜去了。

城里妹妹的家离乡下我的家距离
30多公里，车程50分钟左右，打车费大
概要 100元。在企业做会计的妻子，一
边往女儿肩上挎书包，一边对我嘟囔
着：“爸妈也不知怎么算的账，打出租车

进城送菜，这打车费比蔬菜本身的价钱
还多呢……”

不多久，妹妹来乡下看父母。我女
儿和姑姑亲，拉着姑姑的手，向姑姑炫
耀她写的作文。女儿的那篇作文题目叫
做《我的傻爷爷傻奶奶》，被语文老师打
了个优等，并当了范文在课堂上朗读，
内容写的就是父母打出租车进城给妹
妹送菜的事儿。

女儿的老师在作文结尾的评语中
写了这样一段话：世界上任何一种爱，
唯有父母对儿女的爱，才不会去计较爱
的成本。

妹妹读完女儿的作文，看了老师的
评语，就像我当初看这篇作文时一样，
醍醐灌顶，幡然领悟，才读懂了父母的
心，竟忍不住泪流满面。

【努力】

努力，虽然未必会收
获，但放弃，就一定一无
所获。我们要坚持，期待
破茧成蝶的那一天！希望
大家的人生都能一路精
彩，阳光灿烂！

——133xxxx2577

百姓茶坊

母亲吃鱼
■■魏益君

在我们家，母亲喜好白鳞鱼，是出了名
的。每到节假日，白鳞鱼这道菜更是必不可
少。

说起母亲为什么钟情白鳞鱼这道菜，缘
于母亲对白鳞鱼的一段辛酸往事。上世纪70
年代，人们的生活水平还不高，过年能吃上肉
已经算是奢侈的了，像白鳞鱼这种海鲜类食
物是可望而不可及的。当时，村子里过节能吃
上白鳞鱼的只有张大爷家。张大爷的儿子在
县城上班，每到节日都要带些回来。这种鱼很
贵，在乡下很难买到。每回张大爷家煎白鳞
鱼，他家的院墙外都会围着一帮小子。煎白鳞
鱼的香味弥漫在空气里，惹得一帮小子垂涎
欲滴。

那时，谁家过年待客能借到张大爷家的
白鳞鱼，算是有脸面的了。既然是借，那就要
还，所以，饭前主人总要红着脸告诉客人：鱼
要还的，不能破了身。但即使这样，客人能嗅
到白鳞鱼的香味，还能用筷子蘸一下黄灿灿
的白鳞鱼油，已经心满意足，饭后还会到处炫
耀，夸主人待客周到。

记得有一年春节，我们家来客，母亲为了
面子，也借来了张大爷家的白鳞鱼。那鱼不知
被多少人家借过，已经被油煎得硬邦邦了。但
即使这样，当鱼放在锅中油煎时，香气还是弥
漫了整个小院。那顿饭，也许是母亲忘了告诉
客人，或者是客人忘了这鱼的特殊性，反正这
鱼是破了身。等母亲发现时，已经晚了。母亲颓
然地坐在地上，嘴里喃喃地说：我可怎么还啊！

客人走后，母亲守着被客人吃了一半的
鱼整整坐了一夜。第二天，张大爷不见母亲还
鱼，上门来要，母亲端出客人吃剩的鱼，无言
以对。张大爷急了：俺们老二家还要待客用
呢，你怎么弄成这样？

母亲万分为难，只是低头不语。是啊，当
时别说家里没钱，就是有钱，在乡下也买不到
啊。张大爷无可奈何，边走边悻悻说：买不起
就别借，吃不起就别逞能！

张大爷的话像针刺般扎着母亲的心。母
亲将鱼重新油煎了一遍，让我们几个孩子吃
了。母亲还发狠说：我要加倍偿还张大爷家的
白鳞鱼，还要你们年年都吃上。

就在那一年，母亲来到镇上，央求一位
裁剪老师傅教她缝纫技术。受不了母亲的软
磨硬泡，老师傅收下了母亲。在当时缺少劳
力的家庭里，母亲的举动，着实招来乡亲们
的不少非议。但母亲不管这些，即使地荒了，
孩子们吃不上饭，也没有动摇母亲学习的决
心。

半年后，母亲出师，回村开了一个门面，
靠着加工和为乡亲们缝缝补补，招揽了不少
四邻八乡的客户。年底，母亲不但挣了不少工
分，还有了不少零用钱。过年时，母亲专门去
了趟县城，买回几条白鳞鱼，除了送还给张大
爷两条，我们家破天荒地也吃上了白鳞鱼，成
了村里第二家过年吃白鳞鱼的人家。

从那以后，我们家每年都会吃上白鳞鱼，
不仅过年吃，节假日也吃。母亲怕我们吃腻
了，想着法地做鱼，做鱼的技术越来越好，做
硬香酥可口，做软入口可化。

一条白鳞鱼激发了母亲的斗志，也成就
了她的一番事业。改革开放后，母亲将一个名
不见经传的小缝纫店，经营成一个极具规模
的服装厂。

每到节假日吃鱼，母亲都会夹起白鳞鱼
若有所思，那神情分明在提醒自己，也像在告
诫我们：人，应该努力地活着。

从书信到微信
■■张永祥

庆祝建党100周年散文诗歌征文
主办：沧州晚报 沧州市作协

协办：中交隧道工程局有限公司G104沧州项目部
投稿邮箱：jdzwbs@126.com

上世纪七八十年代，人们的主要通
讯工具还是书信和电报。收到一封书
信，不管是大人还是孩子，总有一种迫
不及待的拆开阅读的兴奋。当看到

“你好，见字如面……”时，一股温暖
顿时涌上心头，并且持续很长一段时
间。在以后的许多天里，都会时不时
地拿出书信来，再一字一句地读，一
页一页地看。因为，这几乎是那个年
代，普通百姓之间远距离交流的唯一
方式。

想想那时，写信，是多么亲切的一
件事情！写信给父母，报喜不报忧；写信
给同窗好友，分享喜悦，分担忧伤；写信
给笔友，互相鼓励，互相促进。深思熟
虑，铺开信纸，饱蘸墨水，诉说所思所
想。那种交流是心与心的碰撞，是情与
情的共鸣。然后，封上信口，贴上邮票，
交给邮递员或投入邮箱。接下来就是盼
望，盼望对方的回信。

电报价格按字数计算，寻常百姓没
有急事一般不会使用。只有在非常紧急
的情况下，才会到邮电局发送电报。那
时，收到电报非喜即忧，准是大事。

时光潜行，路途芬芳，如今，电报、
书信已经是个遥远泛黄的概念。很多孩
子听都没听说过，也许连上课传递小纸
条也快绝迹了。

怀念过去那段书信表达的青涩岁
月，它能说出心中的言语，道出深藏
内心流露的深情……无论是亲情、友
情还是爱情，在信中可以尽情地倾
诉，山高水长，相见遥遥无期的想念
和遗憾、担心和惦念。在信中，可以把
自身的近况，详细地告知彼此，使心
中的牵挂和思念之情在墨香中流淌，
在墨香中感受那份远在天涯、近在咫尺
的亲切……

每一封信件里不仅透出一股淡淡
的笔墨的味道，字里行间还感受到文字
带来的拨动心弦的温暖和感动！

上世纪 80年代初期，国家对普通
家庭安装电话实施开放政策，从此电话
进入寻常百姓家。那时，常见的就是那
种转盘式的电话。由于安装、通话费用

昂贵，只有在城市，经济条件极好的家
庭中，才有可能见到。

上世纪 90年代初期到沧州市棉纺
厂供应科上班的时候，对于那种转盘式
的电话记忆犹新。因为它的拨号不是按
键式的，而是转圈的。很喜欢听那转盘
转动的声音，如此悦耳，以至于到现在
还念念不忘！

上世纪 90年代中期，老家安装了
电话。那时在农村算是电话入户早的人
家了。

几乎同时期，“大哥大”也闯入人们
的生活。因为昂贵的消费，“大哥大”似
乎只是成功人士的专利。

紧接着就是传呼机的火热。我的第
一部传呼机是数字的，有了传呼机，同
学、朋友之间有事没事就“呼”一下。那
时，腰上别个传呼机，总让人有一种走
在时代前列的优越感！

传呼机的出现，加速了公用电话亭
的建设。投币式、卡片式……各种公用
电话陆续出现在大街小巷，缓解了打
电话排队的现象。传呼机一响，立马奔
向公用电话亭回电话的情景，是许多
60后、70后难忘的记忆！

随后是黑白屏手机的出现，由于
价格相对亲民，携带方便，逐步进入寻
常百姓生活中。

后来我有了自己的第一部手机，

天蓝色的摩托罗拉 2688。除拨打电话、
接发短信外，别无其他功能，一直到
2003年，用了4年多。时至今日，想起它
总会感觉那么亲切！

买到手机的那一刻，我到联通公
司买了一张“130”开头的手机卡。手机
开通后，第一次给朋友打电话，试试手
机是否好用，那种新鲜感至今难忘！

紧接着小灵通开通，手机样式也渐
多，翻盖机、滑盖机、触屏机……犹如雨
后春笋，满大街的人都用上了。

2010年左右，手机开始智能化，白
屏变成了彩屏，单纯通话变为可以听歌
曲、上网聊天、炒股、看电视、玩游戏等。

如今，大街上随处可见人们用智能
手机聊QQ、聊微信、刷新闻，任意切换
文字、语音和视频通讯。

从书信到微信，智能手机的方便与
快捷，远远超出了人们的想象。从书信
到微信，通讯工具正在改变着我们的生
活，正在扮美我们的时代！
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专业车险
可出各种车辆保险，代理人保、太平洋、中

华、国任、华泰等多家车辆保险业务，价格优惠，
兼办验车服务。电话（微信）：13832738807


