

从书信到微信

■张永祥

上世纪七八十年代,人们的主要通讯工具还是书信和电报。收到一封书信,不管是大人还是孩子,总有一种迫不及待的拆开阅读的兴奋。当看到“你好,见字如面……”时,一股温暖顿时涌上心头,并且持续很长一段时间。在以后的许多天里,都会时不时地拿出书信来,再一字一句地读,一页一页地看。因为,这几乎是那个年代,普通百姓之间远距离交流的唯一方式。

想想那时,写信,是多么亲切的一件事!写信给父母,报喜不报忧;写信给同窗好友,分享喜悦,分担忧伤;写信给笔友,互相鼓励,互相促进。深思熟虑,铺开信纸,饱蘸墨水,诉说所思所想。那种交流是心与心的碰撞,是情与情的共鸣。然后,封上信口,贴上邮票,交给邮递员或投入邮箱。接下来就是盼望,盼望对方的回信。

电报价格按字数计算,寻常百姓没有急事一般不会使用。只有在非常紧急的情况下,才会到邮电局发送电报。那时,收到电报非喜即忧,准是大事。

时光潜行,路途芬芳,如今,电报、书信已经是个遥远泛黄的概念。很多孩子听都没听说过,也许连上课传递小纸条也快绝迹了。

怀念过去那段书信表达的青涩岁月,它能说出心中的言语,道出深藏内心流露的深情……无论是亲情、友情还是爱情,在信中可以尽情地倾诉,山高水长,相见遥遥无期的想念和遗憾、担心和惦念。在信中,可以把自身的近况,详细地告知彼此,使心中的牵挂和思念之情在墨香中流淌,在墨香中感受那份远在天涯、近在咫尺的亲切……

每一封信件里不仅透出一股淡淡的笔墨的味道,字里行间还感受到文字带来的拨动心弦的温暖和感动!

上世纪80年代初期,国家对普通家庭安装电话实施开放政策,从此电话进入寻常百姓家。那时,常见的就是那种转盘式的电话。由于安装、通话费用



昂贵,只有在城市,经济条件极好的家庭中,才有可能见到。

上世纪90年代初期到沧州市棉纺厂供应科上班的时候,对于那种转盘式的电话记忆犹新。因为它的拨号不是按键式的,而是转圈的。很喜欢听那转盘转动的声音,如此悦耳,以至于到现在还念念不忘!

上世纪90年代中期,老家安装了电话。那时在农村算是电话入户的人家了。

几乎同时期,“大哥大”也闯入人们的生活。因为昂贵的消费,“大哥大”似乎只是成功人士的专利。

紧接着就是传呼机的火热。我的第一部传呼机是数字的,有了传呼机,同学、朋友之间有事没事就“呼”一下。那时,腰上别个传呼机,总让人有一种走在时代前列的优越感!

传呼机的出现,加速了公用电话亭的建设。投币式、卡片式……各种公用电话陆续出现在大街小巷,缓解了打电话排队现象。传呼机一响,立马奔向公用电话亭回电话的情景,是许多60后、70后难忘的记忆!

随后是黑白屏手机的出现,由于价格相对亲民,携带方便,逐步进入寻常百姓生活中。

后来我有了自己的第一部手机,

天蓝色的摩托罗拉2688。除拨打电话、接发短信外,别无其他功能,一直到2003年,用了4年多,时至今日,想起它总会感觉那么亲切!

买到手机的那一刻,我到联通公司买了一张“130”开头的手机卡。手机开通后,第一次给朋友打电话,试试手机是否好用,那种新鲜感至今难忘!

紧接着小灵通开通,手机样式也渐多,翻盖机、滑盖机、触屏机……犹如雨后春笋,满大街的人都用上了。

2010年左右,手机开始智能化,白屏变成了彩屏,单纯通话变为可以听歌曲、上网聊天、炒股、看电视、玩游戏等。

如今,大街上随处可见人们用智能手机聊QQ、聊微信、刷新闻,任意切换文字、语音和视频通讯。

从书信到微信,智能手机的方便与快捷,远远超出了人们的想象。从书信到微信,通讯工具正在改变着我们的生活,正在扮美我们的时代!

庆祝建党100周年散文诗歌征文

主办:沧州晚报 沧州市作协

协办:中交隧道工程局有限公司G104沧州项目部

投稿邮箱:jdzwbws@126.com

人生百味

父母的爱,不计成本

■佟雨航

清晨,父母起了个大早,趁着天凉快去了山坡上。田里,绿油豆角又肥胖了,鼓着小肚腩;黄瓜头顶着一朵毛茸茸的小黄花儿,惹人喜爱……

父母分工明确,各自行动起来。父亲去玉米地里掰玉米;母亲则去菜地里采摘各式的蔬菜。父亲以几十年农人经验的眼光,选美似地挑选着立在玉米秸上的玉米,然后把选中的玉米的青皮扳开一个小豁口,用手指甲轻掐一下露出的玉米粒,观测玉米粒内冒出来的浆液,从而判断选择那些老嫩适中的玉米掰下来,这样的玉米煮出来才鲜香、可口、好吃。

当玉米叶上的露水彻底打湿父亲的衣衫后,父亲把掰下的半袋玉米甩在肩上,钻出了玉米地。这时,母亲也搞好了各样蔬菜,正在菜地里直起腰身。她

脚边放着刚刚采摘下来的鲜菜,有胖乎乎的绿油豆角、身材苗条的黄瓜、小灯笼似的大辣椒,还摘了一些圆嘟嘟的土豆。父亲把它们装进塑料袋里,搬放到停在地头儿的小推车上。

一前一后。父亲推着独轮车,大跨步走在前面;母亲挎着装满蔬菜的竹篮,亦步亦趋地紧随其后。他们迎着朝阳,嘴里哼着歌儿,一步一步走下山去。

吃完了早饭,父亲到街面上叫来一辆出租车,把大袋小袋统统装进车后备厢。父母猫腰钻进出租车内,一脸喜悦地进城给妹妹送菜去了。

城里妹妹的家离乡下我的家距离30多公里,车程50分钟左右,打车费大概要100元。在企业做会计的妻子,一边往女儿肩上挎书包,一边对我嘟囔着:“爸妈也不知怎么算的账,打出租车

进城送菜,这打车费比蔬菜本身的价钱还多呢……”

不多久,妹妹来乡下看父母。我女儿和姑姑亲,拉着姑姑的手,向姑姑炫耀她写的作文。女儿的那篇作文题目叫做《我的傻爷爷傻奶奶》,被语文老师打了个优等,并当了范文在课堂上朗读,内容写的就是父母打出租车进城给妹妹送菜的事儿。

女儿的老师在作文结尾的评语中写了这样一段话:世界上任何一种爱,唯有父母对儿女的爱,才不会去计较爱的成本。

妹妹读完女儿的作文,看了老师的评语,就像我当初看这篇作文时一样,醍醐灌顶,幡然领悟,才懂得了父母的心,竟忍不住泪流满面。

百姓茶坊

母亲吃鱼

■魏益君

在我们家,母亲喜好白鲢鱼,是出了名的。每到节假日,白鲢鱼这道菜更是必不可少。

说起母亲为什么钟情白鲢鱼这道菜,缘于母亲对白鲢鱼的一段辛酸往事。上世纪70年代,人们的生活水平还不高,过年能吃上肉已经算是奢侈的了,像白鲢鱼这种海鲜类食物是可望而不可及的。当时,村子里过节能吃上白鲢鱼的只有张大爷家。张大爷的儿子在县城上班,每到节日都要带些回来。这种鱼很贵,在乡下很难买到。每回张大爷家煎白鲢鱼,他家的院墙外都会围着一帮小子。煎白鲢鱼的香味弥漫在空气里,惹得一帮小子垂涎欲滴。

那时,谁家过年待客能借到张大爷家的白鲢鱼,算是有脸面的了。既然是借,那就要还,所以,饭前主人总要红着脸告诉客人:鱼要还的,不能破了身。但即使这样,客人能嗅到白鲢鱼的香味,还能用筷子蘸一下黄灿灿的白鲢鱼油,已经心满意足,饭后还会到处炫耀,夸主人待客周到。

记得有一年春节,我们家来客,母亲为了面子,也借来了张大爷家的白鲢鱼。那鱼不知被多少人家借过,已经被油煎得硬邦邦了。但即使这样,当鱼放在锅中油煎时,香气还是弥漫了整个小院。那顿饭,也许是母亲忘了告诉客人,或者是客人忘了这鱼的特殊性,反正这鱼是破了身。等母亲发现时,已经晚了。母亲颓然地坐在地上,嘴里喃喃地说:我可怎么还啊!

客人走后,母亲守着被客人吃了一半的鱼整整坐了一夜。第二天,张大爷不见母亲还鱼,上门来要,母亲端出客人吃剩的鱼,无言以对。张大爷急了:俺们老二家还要待客用呢,你怎么弄成这样?

母亲万分为难,只是低头不语。是啊,当时别说家里没钱,就是有钱,在乡下也买不到啊。张大爷无可奈何,边走边悻悻说:买不起就别借,吃不起就别逞能!

张大爷的话像针般扎着母亲的心。母亲将鱼重新油煎了一遍,让我们几个孩子吃了。母亲还发狠说:我要加倍偿还张大爷家的白鲢鱼,还要你们年年都吃上。

就在那一年,母亲来到镇上,央求一位裁剪老师傅教她缝纫技术。受不了母亲的软磨硬泡,老师傅收下了母亲。在当时缺少劳力的家庭里,母亲的举动,着实招来乡亲们的不少非议。但母亲不管这些,即使地荒了,孩子们吃不上饭,也没有动摇母亲学习的决心。

半年后,母亲出师,回村开了一个门面,靠着加工和为乡亲们缝缝补补,招揽了不少四邻八乡的客户。年底,母亲不但挣了不少工分,还有了不少零用钱。过年时,母亲专门去了趟县城,买回几条白鲢鱼,除了送还给张大爷两条,我们家破天荒地也吃上了白鲢鱼,成了村里第二家过年吃白鲢鱼的人家。

从那以后,我们家每年都会吃上白鲢鱼,不仅过年吃,节假日也吃。母亲怕我们吃腻了,想着法地做鱼,做鱼的技术越来越好,做硬香酥可口,做软入口可化。

一条白鲢鱼激发了母亲的斗志,也成就了她的一番事业。改革开放后,母亲将一个名不见经传的小缝纫店,经营成一个极具规模的服装厂。

每到节假日吃鱼,母亲都会夹起白鲢鱼若有所思,那神情分明在提醒自己,也像在告诫我们:人,应该努力地活着。

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15630730721。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【选择】

生命是一连串的选择,我们可以选择抱怨和指责;也可以选择努力经营和投资。选择了什么,就会经历什么,人生前进的方向是由自己的选择而决定的。

——187xxxx4256

【努力】

努力,虽然未必会收获,但放弃,就一定一无所获。我们要坚持,期待破茧成蝶的那一天!希望大家的人生都能一路精彩,阳光灿烂!

——133xxxx2577

【强大】

我们的人生根本没有回头路,每一步都只能勇往直前,是激流,是逆境,你都必须面对。一个人的强大,不是外在的甲冑加身,而是内心的坚忍和从容。

——137xxxx9188