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非常故事花开诗旅

父亲的说与不说
■■王芳

我在一个初秋的早上
被一纸录取通知书带离了家乡
多年后
又被一纸聘书留在了
远方

父亲从不说
手上老茧、额上横川、头上白霜
只说
屋后的柿子红了
屋檐下、房梁上
春燕回来筑巢
晒谷场里
麻雀“叽叽喳喳”叫嚣着、扑腾着、跳跃着
跟自己家里一样

父亲笑着与我分享
就像说起他
另外的孩子般

不同的选择
■■蔡随芳

天色将晚，水泥货车姗姗来
迟。包工头以过了下班时间为
由，要求加工钱。

项目经理一气之下，招来两
个新入职的技术员小陈和小张，
让他们帮忙卸货。

小陈和小张面面相觑，迟迟
不动。

项目经理说：“招聘时，你们
不是都说自己来自农村，能吃苦
吗？气象台预报今夜可能会下大
雨，我们得赶紧把水泥包卸到仓
库里！”

小陈和小张异口同声：“我
们的父辈确实都在工地干活，但
我们从小到大一直在读书，没干
过体力活。”

“没干过，现在可以学啊！”
项目经理撸起袖子，“来，我带
头！”

项目经理几步爬上车厢，
抱起一包水泥就往下递，小陈
和小张轮流去接，然后扛到仓
库。

水泥包可真沉，几包扛下

来，豆大的汗珠往下淌，口罩粘
上汗水，湿漉漉的难以忍受。

暮色四合，一车水泥终于卸
完了，小陈和小张浑身灰扑扑
的，眉毛眼睛都模糊不清了。

他俩拖着疲乏的双腿往项
目部走。小陈心想：我父亲在工
地干活，我现在体会到他养家的
不容易了。他供我上大学，是为
了让我过上更好的生活，我要好
好工作，坚持下来！

小陈用衣袖拭了一把脸上
的水泥灰。

小张心想：我父亲在工地当
工人，养家真不容易，供我上大
学，当技术人员，是希望我过上
更好的生活。学习的苦跟工作的
苦比起来，还是工作更苦！

小张也用衣袖拭了一把脸
上的水泥灰。

几天后，小陈填写了转正报
告申请，希望留下来成为正式员
工。小张递交了辞职报告，一向
讨厌学习的他回到学校准备考
研。

【过好今天】

未来是美好的，但也许
它只是跟今天一样，不一定
有我们想要的一切。每一个
今天，都是我们想要的全部
世界，别把所有的希望和约
定都寄放在明天。过好每一
个 今 天 ，明 天 才 会 更 有 价
值。

——183xxxx4323

【努力】

努 力 不 是 为 了 要
成为多强的人，而是既
可以安心地不求别人，
又可以努力地自力更
生。

——177xxxx5278

【随想】

时间，抓起了就是黄
金，虚度了就是流水；书，
看了就是知识，没看就是
废纸；理想，努力了才叫
梦 想 ，放 弃 了 那 只 是 妄
想。

——156xxxx6866
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生活手记百姓茶坊我家的家庭账单
■■张军霞

前几天，朋友对我诉苦，说自己
一直在忙碌，看似也赚了不少钱，手
里却总是没有积蓄，不知道钱都去哪
里了。

这位朋友吐槽结束，我去翻了翻
她的朋友圈，发现一半以上的内容，都
是她在晒网购的衣服和化妆品。单是
买这些东西，至少也要花费掉她一半
的收入吧？

她也时常晒娃，家有两个宝贝女
儿，她也一直坚持要富养女儿的理念，
平时给孩子们买日常用品全是名牌，
还给她们分别报了舞蹈、钢琴、英语等
多个辅导班。每到周末，她就开着车接
送女儿们往返于这些培训班，看起来
是一个高度重视孩子教育的妈妈。据
我了解，这些课程的选择都是由她决
定的，女儿们并不买她的账，学习效果
也不太好。

另外，朋友和爱人都不喜欢做饭，
他们除了经常到外面吃，还常常点外
卖。这样看来，朋友家的家庭账单，最
主要的三项就出来了：网购、教育、吃
饭。单独看哪一项都没有问题，细细去
分析，又每一项都有问题，也难怪她总
是抱怨攒不下钱了。

我看过最近关于中国家庭的账单
数据分析。据说如今国人消费的三驾
马车，分别是旅游、保健养生和教育培
训。我也忍不住想算一算我家的家庭
账单。第一项最大的开支就是教育培
训，6岁的女儿报了美术培训班，一直
坚持得非常好，因为这是她从小的最
爱。一年前，她又主动请求报拉丁舞培
训班。因为有一次我们路过这家培训
学校，孩子们正在进行拉丁舞表演，她

一下子就被吸引住了，说这种舞蹈真
好，她很想跟着学。她现在果然也学得
很开心。

女儿这两个培训班的学费，一年
加起来近万元。不止是女儿在学习，我
和爱人平时喜欢看书，家里收到的快
递最多的就是网购的书。这也是一笔
不小的开支，却也是我们宝贵的精神
财富，这些钱都值得花。

我喜欢旅游，却因为工作和家务
缠身，常常只能把对诗和远方的向往
藏在心里。

三年前的一天，我们带女儿回了
一趟爱人远在千里之外的老家。没想
到，女儿特别喜欢乘坐火车的感觉，
过一段时间就会追着我问：什么时
候还可以坐火车？

为了满足女儿的愿望，我们开
始认真规划路线，至少每年都要出
一趟远门。我们前后去过青岛、武
汉、内蒙古等地方，去看海，看草原，
也去领略现代化大城市的繁华。每
次出门，女儿都非常开心，看到有意
思的画面，她都会动笔画下来，收获
颇丰，其乐无穷，这笔钱花得值。

旅游和教育这两项开支，我们的
家庭账单和全国多数家庭一致，但是
对于大家热衷的保健养生，却并不是
我家最重要的开支之一。除了教育和
旅游这两大项，我家的“高消费”就剩
下饮食了。我对吃没什么要求，只求
吃饱就好，爱人却喜欢研究厨艺，他
说在繁忙的工作之余，下厨做几道精
致的小菜，也是调剂生活的一种方
式。对于他的这种爱好，我是大力支
持，因为自己不用动手还能大饱口

福啊。
爱人喜欢各种尝试，我们家也就

不断买着各种小家电，从空气炸锅、面
包机、烤箱、烤炉到豆芽机、榨汁机，可
谓应有尽有。在家就能吃到新鲜美味
又没有那么多添加剂的面包、饼干和
蛋挞，也能随时喝到自制的美味果汁。
全年下来，单是“吃喝”这一项，也是一
笔相当大的开支。这钱花得一点都不
冤枉，民以食为天嘛。

每个人的生活习惯不同，每个家
庭的消费重点也不同，怎么花钱没有
标准的答案，适合自己和家人、有益于
大家身心健康的消费方式就是有益
的。闲暇时整理一下家庭账单，哪里不
足哪里补，该矫正的坚决要矫正，随时
调整，掌握好方向，我们家才能成为
幸福而温暖的港湾。

时间催呀催
■■王国梁

我最初体验到时间的催促之感，来自于家里
新买的挂钟。

那个大大的挂钟，高高地挂在墙上，显得很
气派。那是父亲做小生意赚了一笔钱买的。对父
亲来说，挂钟是他成就感的象征，所以他买的挂
钟显得有些土豪。那时的挂钟，每到整点钟声就

“当当”地响起来，一点钟响一下，十二点钟响十
二下，到半点也会响一下。除了晚上睡觉时不
响，其余时间，它总是猛然间就响起来。开始的
时候，我经常被它发出的声音吓到。

后来我习惯了挂钟的声音，也习惯了听它报
告时间。最怕的是早上，挂钟“当当”地敲响。虽
然它总是面无表情的样子，但我觉得它像个可
恶的执鞭者，在拿着鞭子催我：“七点钟了，赶紧
起床，要不然就迟到了！”每天早上，我都盼着它
晚一点响起来，可是它不管不顾，在我最不情愿
的时候敲响。“当、当、当……”钟声清晰而沉闷，
准确而冷酷。我不得不依照它的指令起床。

在学校的时候，看门的老朱爷爷的敲钟声最
牵动我的心。那时候，乡村小学没有铃声。上课或
者下课，都是老朱爷爷用石头敲在铁板上。那块铁
板破烂不堪，但不妨碍它发出巨大的声响。下课我
玩得正欢的时候，钟声响了。对一个贪玩的孩子来
说，它的声音真难听，特别刺耳，简直跟噪音差不
多。而上课的时候，我又多么盼望那跟噪音差不多
的声音响起来。它响起来，我会觉得声音变得悦
耳了。

孩提时代，我就这样被时间催着赶着，每天
按部就班地做事。时间催呀催，一晃我长大了。
记得初三那年，班主任在后面的黑板上写下几
个异常醒目的大字：距离中考还有100天。那个
数字，每天都有变化，从100变成99、98。我看着
数字的变化，又感觉好像有人拿着鞭子在我身后
催：快点，快点，要不然就来不及了。那种时间的紧
迫感，真是有点压抑，有时让人喘不过气来。我想
忽略它，可它在心里像扎了根一般，总是提醒我：
好好学习，不然就没机会了。

到了高三，老师如法炮制：距离高考还有100
天。这次，时间带给我的催促感更强烈，我不敢有
丝毫松懈。我时刻关注着所剩无几的时间，有种日
子快走到尽头的紧迫感，那种感觉带给我无穷的
压力，当然还有无穷的动力。

时间催呀催，我还有过很多被时间催赶的经
历。比如参加一次比赛，准备阶段我一直在倒计
时。上场之前，我不停地看表，计算着到我上场
还有几分几秒。那样的时间，又短又长，飞速又
难熬，是一种很微妙很复杂的体验。有人说，欢
乐的时间总是太短暂，痛苦的时间总是太漫长。
同样的时间，有时觉得风驰电掣，有时觉得缓慢
如蜗牛。时间真是奇妙啊，有时候让你爱到深
处，有时候让你恨到深处。其实时间本是冷峻公
平的，它如河流，不停流淌，亘古不变。时间本就
是客观存在，它却能左右我们的心情，左右我们
的生活，甚至左右我们的人生。

我有时候想，人为什么要给自己设定时间的
概念呢？时间是不是人类给自己设置的一个套
子？我们钻入其中，就彻底被奴役了。设置时间
是不是人类作茧自缚的行为？如果没有时间概
念，我们是不是会活得更轻松更自由一些？

我的这个想法很快就被自己否定了。如果没
有时间催呀催，我们便没有分分秒秒日日月月年
年的概念。那样的话，我们就会陷入茫然无措中，
不知道开始和结束，不懂得珍惜和挽留。时间催呀
催，让我们学会了自律，学会了规则，成为更好的
自己，也让有限的生命发挥出最大的价值。
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