

“晒”出来的麦假

■马海霞

小时候,农村的学校有麦假。可是相比暑假,我可不愿意放麦假。有的同学家里有哥哥,麦假比较轻松,可以待在家里看电视,不用去麦地里干活。我就不同了,虽然有两个哥哥,但却不能在家享清闲。

每年麦假,母亲都和父亲商量:“让海霞在家里做饭,她两个哥哥跟我们去地里割麦子吧。”父亲脸一沉,“不行,她得去,万一需要回家拿东西,就让她跑跑腿儿,再说她还能捡麦穗呢。”

听到父亲此言,我就知道麦假这场“晒”是躲不过了。父亲推着车子,我和哥哥跟着后面。我们拿着镰刀,提着水壶,太阳还未露脸就赶往麦地。父母和两个哥哥每人一把镰刀在地里割麦子,我坐在地头

当服务员。

啥时候他们喊我:“拿水来。”我便提着水壶呼呼跑过去,壶里的水喝光了,还得负责跑回家灌水。有时我也偷懒,借灌水的机会在家看会儿电视。有一次,我看电视剧上瘾了,忘记了送水的事儿。哥哥跑回家喊我,说父亲发火了,我才知大事不好。那次以后,我回家灌水的活儿就被二哥替代了,我则在地里把割倒的麦子拢在一起。仅仅一上午,我两只胳膊就被麦茬子划破了不少小口子,脸也被晒成了大红布。

漫长的麦假就像永远割不到头的麦地,在火辣辣的太阳下考验着我的耐力和体力。好不容易割完麦子了,还得排队等着用脱粒机脱麦子。脱粒机一天24小时不

停歇,有时轮到我家了,不管几点都得全家出动。有一年,我家排到夜里两点脱麦子,一家五口人晚上12点就去等着。去早了也不能干坐着,大人帮着往脱离机里塞麦子,小孩子帮着撑蛇皮袋,把脱好的麦粒装进去。等自家忙完了,天也亮了。

接下来的活儿,更需要孩子们的帮忙。早上把麦子摊在公路上晒,下午再把麦子收回家。这期间,需要密切关注天气。天一阴,孩子们就拿着蛇皮袋奔向麦场,把麦子收起来。否则,一旦天降急雨,一季的收成就泡汤了。

麦子晒干了,收进了仓,地里又开始播种玉米。父母刨坑,我和俩哥哥往坑里撒玉米粒,然后浇水,最后用土埋好。啥时候地里的活儿忙完了,麦假也

就过完了。

整整一个假期,我都在太阳地里晒着。哥哥背上晒出了一个“背心”,我脚上晒出一双“凉鞋”,脸也被晒成了小麦色,一笑露出两行大白牙。

那时候的我,是父母贴心的小帮手。多年后,父母谈起当年,母亲总笑着说:“你爸不会讲什么大道理,那时你年龄小,我本不想让你去地里晒,可你爸说,得让你去太阳底下受受罪,否则哪知道坐在教室学习的舒服。”

如今,麦假早退出历史舞台了。现在回想起来,麦假其实就是亲子劳动课,感谢父亲当年让我“晒”了一整个麦假,让一个懒惰的少年在太阳下成长为一个健康快乐、爱劳动能吃苦的好学生。

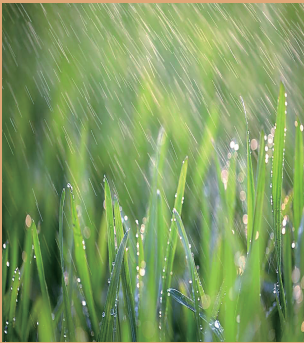
花园

2021年6月2日 星期三
责任编辑 崔马敏 责任校对 汤娜

花开诗旅

初夏的雨

■黄延滔



初夏的雨
淅淅沥沥
滴在玉米的香肩
亭亭玉立
滴在稻秧的秀发
化作碧玉

初夏的雨
丝丝缕缕
滴在初开的茉莉
芬芳四溢
滴在怒放的石榴
娇艳可人

初夏的雨
滴滴答答
万千清脆悦耳
犹如琵琶轻弹
那动人的旋律
奏响了夏之曲

明天不只有一种模样

■管洪芬

离高考就只有几天的时间,一直大大咧咧的女儿紧张起来。前几天的一次模拟考试成绩不怎么理想,她开始担心自己高考也失手了怎么办。她无数次地问我:“妈妈,要是我高考成绩也不好,怎么办?到时候是选择去差一点或者远一点学校,还是复读?”

女儿的话让我心里一惊。说实话,女儿的学习成绩一向可以。我一直坚信她可以考个“一本”的,而现在她竟然想到了复读。因为这次考试,她的信心受到了重挫。我莫名心疼,她这一段时间十分艰辛,虽然付出与回报不一定成正比,但看她这样,身为母亲,我真的非常担心。我忍不住抱住女儿,对她说:“美好的明天不只有一种模样,有些事只要努力了,无须多想结局。”

我给女儿讲了自己的事情。20多年前,我和几个同学非常要好,我们一起努力,一起参加了高考。虽说一起努力,可受

到很多因素的影响,我们的高考成绩相差很大。当时最好的一个同学考入了医科大学,有一个则考进了师范学校,我勉强考了个大学,还有一位同学以几分之差与大学失之交臂。

高考之后,分数、学校高低立现,仿佛我们的未来也被高考的结果宣判。念医科大学的同学以后做医生,一定会风光无限,名利双收吧?做老师也不差,铁饭碗,教书育人,以后桃李满天下。我的未来只能马马虎虎,只是那落榜的同学未来就不好说了,以后可能还得青衣布衫,与田为伴。

可事实上呢?随着时间的流逝,医生、老师自是不用说。我呢,大学毕业,进了公司,从底层做起,靠努力,靠钻研,一步一个脚印,如今是公司中层,工资不低,日子也不赖。那位落榜的同学则不甘落后,虽然没有复读,却一直没有停止学习。那些年,她靠着自学,参加各种考试,职场也是混了个

险些被丢掉的美丽

■李晓琦

周末,到同事家做客。一进门便被电视柜上的一盆绿萝吸引住了。这盆绿萝长得油亮黑绿,生机勃勃。一条条藤蔓从精致的花盆里伸展出来,沿着电视柜优雅地向两侧攀爬。两边的藤蔓绕过电视墙后,在中心位置相遇,又各自优雅地垂下来。

我羡慕地说:“你究竟是怎么培植这盆绿萝的?它长得也太过‘逆天’了。我家里的几盆长得也不错,但没有哪一盆能比得上你这盆。”

听完我的话,同事微笑着回答:“我的这盆可不是绿萝哦。”见我好奇心大起,同事稍微卖了个小关子。在我的催促下,她才继续说道:“实话告诉你吧,其实花盆里就是几块红薯,这是我去年冬天买来的,最后吃剩的几块发了芽,我就把它们种进花盆里,没想到竟长得如此茂盛,连我都有些吃惊呢!”

几块吃剩下的红薯竟然带来了如此美丽的景色,这让我在吃惊的同时,不禁赞叹同事的慧眼识珠。而让我更加惊讶的是,这盆红薯竟然只是同事所种花草的冰山一角。

在电视柜的旁边,有一盆更漂亮的花。它的叶片修长翠绿,很优雅地向四周展开。在叶片的中央,簇拥着一个极漂亮的花球。

“漂亮吧?”同事问道,语气里有一种掩盖不住的自豪。

“当然,这是什么花?我好像从来没见过。”我好奇地问。

“和那盆红薯一样,也是我用剩下的东西种出来的。你猜猜它是什么?”同事又开始卖关子。

我猜了半天也没有猜出结果,同事笑吟吟地说:“这是一棵菠萝,是我用切下的菠萝头培养出来的。”

成长路标

风生水起,不容小觑。

我对女儿说,这世上没有相同的两片树叶,人也一样,这世上也没有一模一样的。人生。时隔20年,我们各有各的幸福。因为一直在努力,我们每个人的明天都很美好。通过高考赢得美好人生固然是好,可即便考差了也没关系,只要我们在努力的路上不畏艰难,不忘初心,勇于迎难而上,偶尔的失利和挫败又算得了什么?但前提是——我们要调整好心态,要对自己有信心。

和女儿说这些,倒不是想传输“高考考好考坏不重要”的信息。作为孩子的母亲,我比任何人都希望她金榜题名。然而也是因为母亲,我更希望她不要有太多包袱,我希望她轻装上阵。我想告诉她,即便这一次失败也没关系,未来的路还很长,未来的机会还很多,我们只要尽力走好每一步,那就足够了。

烟火人间

接下来,同事带我看了她的“花园”:正在开花的白菜、郁郁葱葱的蒜苗、油亮墨绿的土豆……

同事说,这些都是她用切下的白菜根、干瘪了的大蒜、生了芽的生姜和土豆等种出来的。她把它们称为“险些被丢掉的美丽”。她说,她会继续尝试着用这些东西种出更美丽的“花草”,让家里充满生机、充满美丽、充满芳香。

从同事家走出来,对面是一家水果店。我走进去买了一只菠萝和两串葡萄,想着不久之后,我的家里应该会多出两盆漂亮的盆景……

生活中从不缺少美丽,只要我们有发现美丽的眼睛,一颗感受美丽的心和一双创造美丽的手,我们便会被无数的美丽簇拥和包围。

微写作

“微写作”栏目短信平台
号码为15630730721。
倾听您的心声,期待您的
短信留言。

【学着原谅】

最近,遇到很多不顺心的事情,也碰到很多不顺眼的人。如果你不学会原谅,就会活得很累。人们都说,原谅是一种风度,是一种情怀。现在,我也不想计较什么了,学着原谅,过得会更轻松一点吧。

——138××××1415

【好好努力】

我觉得,混一天和努力一天,一天看不出差别,三天看不到变化,七天也可能没有距离,但是一年后就会看到差距。所以,我一定要趁着年轻,好好努力。

——136××××9233

【不好也不坏】

最近的生活压力比较大,感觉身边的人也是一样,有时气氛显得很压抑。现在,我在努力调整自己的状态,生活其实就是这样,不会像你想象中那么好,也不会像你想象中那么糟。扛过去,就会发现没什么大不了的。

——133××××2241