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那天，家里的座机响了，我接起来，一个女
声响起：“您的话费余额不足10元……”

我很纳闷。因为缴费处离我家比较远，所以
我每次都要交两个月的话费，前不久刚交过，不会
欠费的。我想，等出去办事时，再顺便查查吧。我的
电话、电视、电脑绑定在一起，万一欠费停机，很不
方便。

过了几天，午休后，我看了一会儿电视之后，
便将电视机关掉，然后把平时攒的废品整理好，用
自行车带到废品回收站。回到家，我觉得累了，就
想躺着看电视，好好歇歇。我打开电视，屏幕上无
信号，只有一个方框。联想到那天接到的电话，我
相信是真欠费了。这时，时间已将近下午5点，人
家工作人员快下班了，我得赶紧去缴费了。

我骑上自行车，风风火火地去了收费处，一
查，不欠费，余额还不少呢。工作人员说：“您可
以看看线路是否有故障。”我急急忙忙回到家，
才发现电视无信号是因没打开机顶盒。如果没有
那个电话，我也许当时就会发现原因。这下可好，
本想好好歇歇，却跑得汗流浃背、四肢无力。

明明不欠费，却被告知欠费了，实在被坑得
不浅。这也许只是商家的一次技术失误，但还有
些东西就是虚假广告了。有人骗人说亲戚遇到
了车祸，引诱人家转账；有人声称存款有高利
息，引诱人们投资；有人夸口说自己卖的是神
药，包治百病，引诱病人上当……花样百出，许
多人被骗，其中老年人不少。

我不被骗的经验是——不占便宜，不图小
利。你说得天花乱坠，我也不吃这一套；你有千变
万化，我有一定之规。还有，个人信息、电话、住址、
家庭成员的情况，要注意保密。接到让你掏腰包的
信息，一是不要立即相信，二是要细细打听、查问。
这样，上当受骗的可能性就会降低。

蜀葵
王俊喜

每到夏天，麦子成熟的季节，街头巷尾、
道路两边，那一簇簇的蜀葵都会开出五颜六
色的花朵。

小时候，能见到的花卉种类少，特别喜欢
这些自然生长，不用浇水、施肥，不用打理就
蓬勃生长、灿烂盛开的蜀葵。女孩儿们揪一片
花瓣儿，贴在额头上，学公鸡叫。我们还跟小
小子们玩“老鹰抓小鸡”，把蜀葵花瓣撒落一
地。那时候，是跟它叫“秫秸花”，还是“熟气
花”？不太清楚。还是在刚进武垣诗社时，大家
写同题诗，才知道它的雅称是蜀葵。

这么多年过去了，儿时的记忆已经随着
时光流逝，所剩无几了，但那满眼的蜀葵花却
勾起我无限遐想。牡丹花因其雍容华贵，被多
少文人墨客搬上大雅之堂，在诗词歌赋和笔
墨丹青中独领风骚；昙花一现，惊艳多少爱花
之人，为一睹芳容而彻夜不眠，等待花开。相
比之下，蜀葵太普通了。恐怕没有人刻意去欣
赏它、赞美它。

由此想到，人也一样。有的人，高高在上，
偶然干一件事情，就像昙花一现，却成了炫耀
的资本；有的人，天生丽质、优雅大方，像牡丹
花一样；有的人，整天不声不响，默默地付出，
很平凡。

平凡的人忙碌着，但不为人知，多像那簇
蜀葵，历经严寒的考验、风雨的洗礼，无人欣
赏，独自芬芳。我们没有牡丹的雍容华贵，没
有昙花的惊艳动人，但我们有一颗平常心。我
宁做一棵默默无闻的蜀葵，用自己与生俱来
的坚强，生长在贫瘠的土壤里，绽放出自己独
有的风采。

对于钓鱼，我并没有痴迷，水平
只处于初级阶段。如果钓到了鱼，就
会送给母亲，让她补补身体。母亲患
有糖尿病和高血压，经常情绪不好。

有一天，我送鱼给她，她竟对我
说：“你可以教我钓鱼啊。”我像发现
了新大陆一样地看着她，然后一口
答应，并在当天下午陪她去钓鱼。

我让母亲坐在池塘边的小板凳
上，给她讲解如何看水情，如何用饵
料。让我意外的是，她竟然像小学生
那样用心地听。我将窝子打好，再把
装好了钓饵的钩抛出。我告诉母亲，
抛钩的距离一定要合适，若抛得远，
过个把小时不见鱼咬钩，就该换成
短钓竿，再将鱼线收短；若甩近了，
就该改放长线。我还告诉她如何看

风向。
不一会儿，母亲看到水面冒了

几个水泡，便示意我不要说话。她收
竿一看，没鱼！母亲脾气急，不断地
甩竿、收竿，鱼饵眼看要用完了，仍
无收获。

太阳快落山了，我只得自己钓，
让母亲坐着看。很快，我就钓到了三
条大鲫鱼。回到家，母亲亲自剖鱼，
放上香料，炖了。我一尝，味道鲜美
得很。

饭后，我与妻子准备开车回城。
母亲送我们出来时，竟叫我将车上
的一根钓竿留给她，她要自学钓鱼。
我说：“您一个人去怎么行？”她说，
可以叫我表婶陪她。

我不放心，和妻子商量了一下，

那天晚上，我们就没有回城，因为第
二天是星期天，我计划陪母亲去池
塘边再钓一天。让我意外的是，第二
天一大早，她就钓到了第一条鱼，不
一会儿，又钓到了一条。母亲开心地
笑了。她说，钓鱼真有意思，只要不
着急，鱼就会上钩。

又一个周末，我再次回老家，发
现母亲的气色好多了。我问她：“真
会钓了？”侄子说：“奶奶每天都去钓
鱼，昨天，在河里钓了条大草鱼呢。”
过去，她老是跟邻居们打牌，有时还
为输了点小钱而心烦；如今，母亲爱
上钓鱼，心情愉快了，再加上常常呼
吸新鲜空气，肯定有益于身体健康。
想到这里，我心里便乐开了花。

近日，沧州市
老干部联谊会地
书学会在沧州市
人民公园展出了

“百人百米书法长
卷”，庆祝建党100
周年。

李中强 摄

活出质量
兰培林

生老病死是自然规律，任何人都抗拒不
了，但活着就得活出质量，活出尊严，活出精
神。

前不久，我过完了自己的 86岁生日。按
生理定义，我是名副其实的老年人，但我并
不需要别人照顾，至今，买菜、做饭、洗衣等
一切家务我都自己干，从不依赖儿女。这是
需要一点精神的，当然，体能也是必不可少
的因素。每天下午一起聊天的几个老友，就
数我回家早。他们问我干吗走这么早，我答：“我
里里外外都是一把手。”

至今，我每天都坚持 40分钟健步走，意
志不坚强是做不到的。曾有好几个人说我看
上去只有70多岁，甚至有位老太太问我：“你
有 70岁吗？”当我告诉他们我已经 86岁时，
他们无一例外地给我竖大拇指。

日本作家夏目漱石曾说：“世界上最厉
害的本领就是以愉悦的心情老去。”我虽已
86岁了，但心理上从不认为自己已经老了。
我隔三差五地写点散文或诗词，通过网络发
给报社。文章采用与否不重要，我只要能锻炼
大脑，且使自己心情愉悦，就达到了目的。

从去年开始，我也与时俱进地接触了智
能手机。我并未进行专门学习，而是摸着石
头过河，按功能提示，逐步摸索、实践。至今，
智能手机的大部分功能我都已掌握。能达到
这个程度，没有“活到老，学到老”的精神是
不行的。我用智能手机，主要是玩微信，看养
生保健知识，看国内、国际新闻。如果发现了
有益身心健康的文章和生活指南，就及时发
到微信群里，或发给不在此群的好友。有些
还要收藏起来，时常翻阅。某些疑似陷阱的
链接，我绝不点开，如：“走步赚钱”“你有十
万保险到账”等。我还会自拍照片发给儿女、
孙辈，每当得到他们肯定、点赞，自己就觉得
有成就感。智能手机有的功能我并不使用，
例如“手机支付”，因为觉得它不像现金那样
看得见、摸得着。

人是要有一点精神的，尤其是老年人，
更应抖擞精神、武装头脑、活出质量、活出健
康。能跟上时代的步伐，就是老年人对社会
的贡献。

陪母亲钓鱼
雨凡

当年，我的父亲是一位憨厚
老实的化肥厂工人。他的上班地
点距离我家有 30公里，父亲那辆
永久牌自行车就是他的代步工具。
父亲和它形影不离，直到现在，还
保留着它的“残骸”。

父亲，在兄弟中排行老大，是
整个大家庭的顶梁柱。听母亲说，
那时候，父亲每月要给奶奶 5 元
钱，用于抚养尚未成年的三个弟
弟。那时，他每月的工资只有 15
元。后来，有了我们三姊妹，父亲的
压力就更大了。那时，交通很不便，
他每天只能步行背红薯上班。那
时的父亲，多么希望有一辆代步
的自行车哟！

弟弟出世那年，父亲为了更

好地照顾家人，下狠心，倾其所
有，买了一辆自行车。从此，这车
便与他结下了深厚的感情。有了
车的帮助，父亲用在路上的时间
大大缩短，对家的照顾自然就多
了。村里车少，每次一听到车铃
响，我就知道是父亲回来了，就会
兴冲冲地跑到门外迎接。

父亲对他的车呵护有加，每
次回家，总是把它擦得干干净净，
然后再上油保养。周末，父亲的自
行车便成了我们的练车工具，姐姐、
弟弟和我轮流学车，父亲紧跟在车
后，掌握车的平衡。为了让我们学会
骑车，父亲不得不忍痛任由我们用
车。在反复摔跤之后，我们都会骑车
了，但车也“衰老”了许多。

父亲对自行车虽早已驾轻就
熟，但也摔过两次跟头。一次是舅
舅家缺少口粮，父亲便把他节省
下来的粮食送到几十里外的舅舅
家去。在经过铁路时，车翻了，粮
食和车都压在他身上。父亲的肌
肉受了伤，痛了好久。还有一次，
父亲退休后回单位领退休金，下
坡时，刹车失灵，坡度又陡，父
亲像杂技演员一样飞出好几米
远，车也被摔得粉身碎骨。休养
半年后，父亲还想把车修好，继续
用，在我们的极力劝说下，他才依
依不舍地把车的所有零部件包
好，放在柜子里，时常拿出来看
看。

欠费电话
王玉良
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父亲的自行车
王建强
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供暖五个月，温暖如春天，万盛老年公寓欢迎您！
★居住环境优美 ★护理服务细心
★饮食科学营养 ★文化活动丰富 招收自理、不自理老人 常年招聘

护理人员
咨询电话：总部3599799 18230174857 社区分院：8986089 18232718543


